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(NE LETTRE 


Buenos Aíres, Janvier 1915. 


M. Adolphe Agorio, 


Cher Monsieur: 


Vous m'avez demandé une lettre qui préface l'onvrage 
que vous complez lívrer au public, et ai d'autant moins 
hésité a vous donner la réponse que vous attendiez, que 
J'ai le sentiment de remplir, bien insuffisamment maís 
dans la mesure de mes immédials moyens, un devoir de 
gratitude. Quel est le Frangaís qui ne serait profondé- 
men touché de sentir comme je l'aí sentie la sympathie 
active d'un peuple 10ut entier, du peuple Oriental dont 
vons éles citoyen ? Quel est le Frangais dont le coeur ne 
seraíl ému en voyant des jeunes hommes comme vous se 
lever el, avec la belle passion, avec les frémissants 
ardeurs de leur áge, reclamer leur place au premier 
rang des défenseurs de la France, combattre avec leur 
plume, en mellant en ceuvre toutes leurs ressources intel- 
lecluelles, pour la chére patrie atlaquée? Un pays ne 
doit pas limiter ses devoirs de reconnarissance d ceux 
quí héroiquement tombent pour la garde du sol sacré , 
il doit les élendre d cenx qui le déefendent par la pal 
role, par la plume el sa gralitude doít aller plus pro- 
fonde vers ceua qui le servent, sans y étre lenus, parce 
qu'ils sont ses fils intellectuels. 

Ah! mon cher Monsienr Agorio, je viens de prononcer 
la parole que fai sur les levres depuis que f'ai com- 
mencé dá vous lire. Vous étes un fils intellectuel de la 
France, Vous n'étes pas seulement un latin quí com- 


prend et qui apprécie la culture frangaíse, vous avez 
pénétré Páme de cette France qui, suivant la forte pa- 
role de Gambetta, est la nourrice des idées générales 
du monde. Vous avez vu combien est étendu, profond, 
varié, divers, souple tcut a la fois le génie de la France s 
vous avez saisií, ce quí échappe úG tant d'étrangers 
se richesse incomparable est pour notre pays la 
emme frangaise; vous avez surtont apergu la con- 
tinuité de la France. La France a, la premiére de toutes 
les nations civilisées, pour le grand monvement des 
communes, secoué le joug de la féodalité el de la théo- 
cratie ; la France a, quelques siécles plus tard ebranlé 
le monde, transformé ! Europe, libéré les Amériques 
en annongant d'abord par ses grands philosophes, en 
formulant ensuite et en défendant par les armes la 
Declaration des Droits, Aujourd'hui encore c'est la 
France de la Révolution, la France de la liberté, du 
droit et du progres dont les enfants lullent avec un 
héroisme auquel nos ennemis mémes sont forcés de ren- 
dre hommage., 

D'instinel tous ceux que leur mentalilé incline vers les 
puissances d'oppresion, de dogme tyrannique, d'inqui- 
sition, sont du cóté des ennemis de la France. Avec 
nous doivent étre ceux qui, comme vous cher Monsieur, 
considérent que le progres c'est non pas l'écrasement 
des faibles par les forts, l'absorption des nelils peuples 
parles grands, la militarisalion du commerce, de l'ín- 
dustrie, bientól de la liltérature et de la science, l'unité 
imposée partoul, mais bien la libre diversité, le respect 
des droits de chacun des peuples comme des individu s, 
le développement des initiatives, ' ¿panouissement de 
Vétre humaín. 

A celle grande cause, avec votre beau talent, vons 
apportez une contribution préciense. Venillez, cher Mon- 
sieur ou plutót cher ami, en accepter tous mes ¡emerci- 
menis auxquels vous jomdrez les assurances de mes 
plus dévoués sentíments. 


7. Caillauz, 


(TRADUCCIÓN) 


UNA CARTA 


Buenos Aires, Enero de 1915, 


Señor Adolfo Agorio, 
Querido señor: 


Me habéis pedido una carta que sirva de pre- 
facio á la obra que pensáis entregar al público. 
No he podido menos de vacilar al daros la res- 
puesta que esperáis, cuanto que tengo el senti- 
miento de llenar insuficientemente, y dentro del 
alcance de mis medios inmediatos, un deber de 
gratitud. ¿Cuál es el francés que no se sentiría 
profundamente conmovido al experimentar la 
sensación, que yo mismo he experimentado, de 
esa simpatía activa de un pueblo entero, del 
pueblo uruguayo del cual sois ciudadanos ? ¿ Cuál 
es el francés cuyo corazón no se hubiera emo- 
cionado al ver erguirse á los hombres jóvenes 
de su condición, reclamando con la bella fogo- 
sidad, con los estremecimientos ardorosos. de su 
juventud, un puesto de combate entre las prime- 
ras filas de los defensores de Francia, luchando 
con su pluma, poniendo en juego todos sus re- 
cursos intelectuales en beneficio de la querida 
patria atacada? Un país no debe limitar sus de- 
beres de reconocimiento á aquellos que han 
caido heroicamente por la salvaguardia del suelo 


sagrado. Debe extender ese reconocimiento á 
aquellos que lo defienden por la palabra y por 
la pluma; su gratitud debe ser todavía mucho 
más profunda hacía quienes lo sirven sin estar 
obligados, nada más que por el hecho de con- 
siderarse sus hijos intelectuales. : 
¡Ah! mi querido señor Agorio! Acabo de 
pronunciar la palabra que tengo sobre los labios 
desde el momento en que he empezado á leeros. 
Sois un hijo intelectual de Francia. No sois so- 
lamente un latino que sabe comprender y apre- 
ciarla cultura francesa. Habéis penetrado el alma 
de esa Francia que, según la fuerte expresión 
de Gambetta, es la nodriza de las ideas gene- 
rales del mundo. Habéis desentrañado el modo 
como se extiende, tan profundo, variado, diverso 
y flexible á la vez, el genio de Francia; habéis 
logrado analizar lo que escapa á tantos extran- 
jeros, como ser, por ejemplo, la riqueza incom- 
parable que representa para nuestro país la mujer 
francesa. Y, sobre todo, no os ha pasado inad- 
vertida la continuidad de la Francia al través 
del tiempo. Francia fué la primera de todas las 
naciones civilizadas que, en virtud del gran mo- 
vimiento de las comunas, sacudió el yugo del 
feudalismo y de la teocracia. Algunos siglos más 
tarde, Francia conmovió al mundo entero, trans- 
formó la Europa, libertó las Américas, anun- 
ciando en primer término, por intermedio de sus 
grandes filósofos, la Declaración de los Dere- 
chos, que luego fué formulada por la democra- 
cia y defendida con las armas en la mano. To- 
davía hoy nos hallamos frente á la Francia de 
la Revolución, la Francia de la libertad, del de- 
recho y del progreso, cuyos hijos luchan con un 
heroismo al cual nuestros propios enemigos no 
han tenido más remedio que tributarle homenaje. 
Por instinto, todos aquellos á quienes su men- 
talidad inclina hacía las potencias de opresión, 


de inquisición y de dogma tiránico, se encuen- 
tran actualmente al lado de los enemigos de 
Francia. Con nosotros deben estar los que pien- 
san como usted, querido señor, los que conside- 
ran que el progreso no consiste en el aplasta- 
miento de los débiles por los fuertes,en la ab- 
sorción de los pequeños pueblos por los grandes, 
en la militarización del comercio, de la industria 
y aún mismo de la literatura y de la ciencia, en 
la unidad impuesta uniformemente por todas 
partes, sino que estriba en la libre diversidad, 
en el respeto de los derechos de cada uno de los 
pueblos como de cada uno de los individuos, en 
el desarrollo espontáneo de las iniciativas y en el 
Horecimiento ilimitado del ser humano. 

A esta gran causa, con vuestro hermoso ta- 
lento, habéis llevado una contribución preciosa. 
Aceptad, querido señor, ó más bien, querido ami- 
go, el testimonio de mis más expresivas gracias, 
al cual podéis agregar las seguridades de mis 
sentimientos afectuosos. 


J. CAILLAUX, . 


Ex. Presidente del Conseja 
de Ministros de Francia. 


LA FRAGUA 


Europa arde por sus cuatro costados. Un genio infer- 
nal ha puesto fuego á sus campos sembrados, á sus 
ciudades florecientes. Torbellinos de llamas, que víbo- 
rean locamente en el cielo, iluminan el camino del 
mundo; de la misma manera, aquel faro humeante de 
Alejandría, hecho con troncos resinosos, iluminaba la 
rula de los primeros navegantes. Si el fuego purifica 
por lo que tiene de destructor, puede también hacer luz 
en las tinieblas de nuestra conciencia. El rayo mata, 
pero la chispa del relámpago es capaz de revelarnos 
en un segundo, delante de nosotros, el negro abismo 
donde pensábamos poner el pie. Como si fuese un pre- 
cioso metal, así sacamos la enseñanza del fondo de las 
brasas ardientes. « Entrada la noche, dice 7he Times, 
se veía en lontananza la ciudad presa de las llamas, 
presentando el espectáculo de una colosal fundición, 
de la cual salían resplandores y lenguas de fuego: 
Los proyectiles, al reventar en el aire, semejaban estre- 
llas que se abrían en mil pedazos ». El continente in- 
cendiado ofrece el espectáculo fantástico de una ín- 
mensa fragua donde los hombres danzan enloquecidos 
como salamandras. Es la hornalla espantosa en que 
Plutón forja sus armas horribles. Allí fabrica la pátina 
gris con que cubre al planeta, ese vago color de infi- 
nito y misterio que parece la pintura de la muerte. Nada 
lo detiene. Cada martillazo suyo sobre la tierra enro- 
jecida, lanza al espacio fragmentos luminosos que roda- 
rán eternamente, cometas sin destino, aerolitos que se 
hunden en la inmensidad. Todo lo que este libro tiene 
de humano, lo tiene también de sangriento. Su sabor 
posee la amargura de las cenizas de donde ha sido 


extraido Escrito en horas de fiebre, al resplandor del 

más grande cataclismo que han visto las centurias, él 

guarda la salvaje unidad de su espíritu, flotante sobre 

una barbarie que toca á cada rato y que impregna 

casi todas sus páginas. Pero sí el lector observa en este 

libro algún destello de optimismo, Plutón es el único 

culpable. Su gento diabólico ha olvidado tapar las 
grietas y rajaduras de la fragua. Y esto tenía que suce- 
der como una fatalidad. kn ninguna literatura en 
ninguna tradición, el espiritu del mal es completa- 
mente perfecto, Ormudz vencerá siempre á Ahrimán., 
Los malvados tienen sus fallas hasta en las religiones. 
En la cámara obscura donde se trabaja para el silen- 
cio eterno, se han abierto resquicios imperceptibles, 
Por alll se cuelan las legiones del bien y penetran los 
chorros de la aurora. 


Adolfo Agorio 


AS 


CAPÍTULO I 


LA NACIÓN SUPLICIADA —EL JUICIO DE AME- 
RICA — VISIONES DANTESCAS - ALBERTO 
DE BÉLGICA — EL HOMBRE QUE CAMINA... 
— TIERRA MALDITA, 


Cuando se analizan los fundamentos éticos del 
conflicto europeo, las conclusiones resultan for- 
zosamente desfavorables para la moralidad in- 
ternacional de Alemania. Su atropello á las 
libertades de Bélgica subleva toda conciencia 
hontada, y él solo ha bastado para quitar al for-- 
midable imperio de Guillermo, el apoyo de las 
simpatías universales. La destrucción de ese 
pueblo laborioso, de esa nación que no se ha 
dejado degollar sin defenderse, que no incomo- 
daba á nadie, que vivía solamente para el tra- 
bajo, constituye uno de los crímenes más abo- 
minables de la historia humana. Se ha exclamado 
con entera justicia, que no es necesario formar 
parte de agrupación política alguna para protestar 
por la suerte de Bélgica; basta únicamente per- 
tenecer á la humanidad. Dentro de este criterio 
lógico, todas las sociedades civilizadas se hallan 
en el deber moral de repudiar con toda energía 
ese supremo ultraje á los tratados que garantían 
la dignidad de un país de trabajadores, país que 
aceptó heroicamente su destino sangriento y que 
afrontó los caprichos de la fatalidad antés de 
verse aplastado por el peso de ejércitos cien 
veces superiores. Es que, frente á la fuerza que 
carece de fiscalización inteligente, las mayores 
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potencias se convierten en entidades amorales, 
y el derecho internacional queda relegado al 
puesto de una dulce ilusión. En un castellano tan 
sucio y torcido como el alma de quienes lo escri- 
ben, los agentes del espionaje alemán, distri- 
buidos estratégicamente, inundan todos los países 
de América con copiosas circulares y hojas vo- 
lantes, inpiradas todas por el gobierno imperial de 
. Berlin. Como si se tratase de un descargo de 
conciencia, los germanos se empeñan en justificar 
el enorme delito perpetrado contra la integridad 
de Bélgica. En primer término, han aducido la 
excusa infantil de que, mucho antes que ellos, los 
franceses habían pensado invadir el territorio 
belga. Claro está que Alemania no ha presentado 
todavía las pruebas de su aventurada afirmación. 
Posiblemente, no las presentará nunca. En ma” 
teria de falsificaciones, después del célebre des- 
pacho de Ems, la cancillería prusiana se ha hecho 
famosa. Luego, se ha argumentado que la vio: 
lación de la neutralidad de Bélgica era de vida 
ó muerte para el imperio, el cual no podía sacri- 
ficarse por un pedazo de papel. Cuando se 
menosprecia la fe jurada y se desconocen los 
compromisos que uno mismo ha firmado, no queda 
otro recurso que ceder la palabra 4 los cañones, 
que hundirse en la más espantosa de las violen- 
cias. El gabinete británico ha desnudado ruda- 
mente toda la verdad que rodea al vituperable 
atentado, Los documentos publicados por Mr, 
Grey revelan que, no sólo Alemania se proponía 
pulverizar á Bélgica, sino que deseaba que In- 
glaterra fuese cómplice del asesinato, En un 
estudio reciente, RKooseyelt hace recalcar la aten- 
ción del lector sobre un extracto de la comuni- 
cación en la cual Sir Edward Goschen, embajador 
inglés en Berlín, daba cuenta de su entrevista con 
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el canciller. Cuenta Goschen que Bethmann- 
Hollweg « habló, más ó menos, veinte minutos. 
Dijo que el paso dado por la Gran Bretaña era 
terrible. Sólo por una palabra, neutralidad, una 
palabra que, en tiempo de guerra era á menudo 
tan desdeñada, sólo por un pedazo de papel, la 
Gran Bretaña iba á la guerra contra una nación 
vinculada á ella por la sangre. No podía pensarse 
lo que habíamos hecho. Era lo mismo que asaltar 
á un hombre por la espalda mientras luchaba 
por su existencia contra los asaltantes. Protesté- 
enérgicamente contra esta declaración y dije, que 
de la misma manera que él quería que yo com- 
prendiera que por razones estratégicas era cues- 
tión de vida Ó muerte para Alemania avanzar 
por Bélgica y violar la neutralidad de este país, 
quería también yo que él comprendiera que era, 
por decirlo asi, cuestión de vida Ó muerte para 
el honor de la Gran Bretaña guardar su solemne 
promesa de hacer cuanto pudiera por defender 
la neutralidad de Bélgica, si se viera atacada. Un 
pacto solemne debía guardarse simplemente; Ó 
de lo contrario, ¿qué confianza podía abrigarse 
en los compromisos de Inglaterra en el futuro » ? 
Después de leer estas líneas, hemos visto que las. 
amenazas tudescas se han cumplido terriblemente. 
El pequeño y fecundo país, donde florecían pro- 
digiosamente todas las industrias, no es hoy más 
que un vasto desierto calcinado. Los estertores de 
su prolongada agonía han salvado el océano en 
forma de sacudimientos dolorosos. Al llegar hasta 
nosotros, nos han obligado á desear el aniquila- 
miento del funesto régimen imperial que se abatió 
sobre Bélgica como una cuchilla monstruosa. 
Alemania será muy respetable; su civilización 
será todo lo maravilloso que se quiera; pero nin- 
gún americano podrá aplaudir honradamente el 
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triunfo de la nación agresora, sin traicionar la 
idealidad superior de todos los que hemos nacido 
en este continente y el respeto que nos han me- 
recido siempre las nacionalidades pequeñas que 
desarrollan un alto movimiento de cultura. En tal 
sentido, este libro es una afirmación del pensa- 
miento americano. Siguiendo las teorías de Von 
Bernhardi, la confederación germánica solo busca 
en la guerra « soluciones biológicamente justas ». 
Absorbernos á todos nosotros por medio de la 
violencia armada, sería un levantado ideal de 
justicia, Para Alemania, nuestros países son una 
cafrería, Continuamente se publican libros, que 
llevan el visto bueno del emperador, donde se 
pretende demostrar que la América del Sud es un 
continente salvaje, que unicamente progresarla 
en manos de los teutones. Basta hojear á Treit- 
schke, si uno quiere convencerse de estas vornces 
intenciones. Para Treitechke la divisa alemana no 
debe ser otra que el dominio del mundo ó el 
hundimiento, En nuestra casa, Alemania ha hecho 
preceder sus ejércitos por una inmensa vanguar- 
dia de espías. El ¡lustre escritor inglés William 
Archer, afirma que el gobierno germano propuso 
á luglaterra un arreglo de piratería para dividirse 
el planeta, desafiar la doctrina de Monroe y fundar 
una nueva Alemania en toda la América latina. 
« Si nosotros hubiéramos sido verdaderos políticos 
en el sentido bismarckiano, escribe Archer, pu- 
dimos haber aceptado tan innoble alianza, Como 
todo el mundo sabe, Alemania hizo al gobierno 
británico insinuaciones claramente encaminadas 
en estesentido ». Ya nadie duda que, si no hemos 
corrido la suerte de Bélgica, lo debemos princi- 
palmente 4 la eficaz acción diplomática de In- 
platerra y Estados Unidos. Pero debemos aprove- 
char esaspalpitantes enseñanzas. Nuestro porvenir 
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presenta contornos brumosos. Triunfante el mili- 
tarismo germano, América se vería en la dolorosa 
nefesidad de formar por entero una gran confe- 
deración militar para impedir que la doctrina de 
Monroe se convierta en un simple lirismo sin sen- 
tido. No se trata de odiar á Alemania, porque nada 
hay más estúpido que el odio hacia una raza 
que puede evolucionar y reformarse. Pero, dentro 
de la orientación que ha tomado el imperialismo 
descarado de los teutones, no queda otro remedio 
que precaverse vigorosamente contra la posible 
victoria de sus tropas. América debe luchar por su 
salvación, utilizando los mismos medios ofensivos 
con que se pretende esclavizarla. 
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América latina parece haber paralizado su 
vida interior para contemplar desde lejos, en si- 
lencio, las llamaradas del incendio europeo. Hija 
directa de aquella vieja civilización continental, 
América sufre sus dolores y participa de sus 
alegrías. Invadidas por las cenizas de la con- 
flagración, enrarecidas por la humareda en su 
ambiente económico, las sociedades americanas 
se limitan á ser los espectadores mudos y angus- 
tiados de la tragedia. A pesar de todo, nos hemos 
embarcado en la causa moral de alguna de las 
naciones en lucha. Es que nuestras democracias, 
menos que ninguna otra, no han podido subs- 
traerse á la ley universal de la simpatía, ritmo 
eterno que regula todas las corrientes dei pensa- 
miento humano. Nuestra pretendida autonomía 
mental y étnica n) ha existido jamás. Todo en 
nosotros es europeo, desde el color de nuestra 
piel hasta la forma de nuestro traje. Los america- 
nistas que soñaron una raza nueva y cerrada, 
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libre de toda influencia ajena, se han convencido. 
un poco tarde que nuestra originalidad criolla se 
agotó completamente cuando inventamos las bo= 
leadoras y el asado con cuero. Por eso Alberdi, 
después de estudiar los problemas vitales de 
América en una forma como pensador alguno ha 
conseguido igualarlo, reclamaba francamente la 
incorporación total de los elementos indo - euro- 
eos al movimiento cultural del nuevo mundo. 
Y América se dejó conquistar por Europa. Sor- 
bió sus ideas, aplicó su legislación, aprovechó su 
industria. Por otra parte, heredó de las viejas 
agrupaciones, con su derecho legislado, un con- 
cepto claro de la justicia colectiva y del respeto 
internacional. Precisamente, porque repugna á 
América todo desprecio de la lealtad nominal y 
toda violación de la fe jurada, se ha erguido con- 
tra Alemania. El pueblo americano no odia al 
pueblo alemán, pero coloca por encima de todo 
el sentimiento inviolable de la justicia. Guillermo 
Ferrero ha dicho la verdad en una correspon- 
dencia reciente, al asegurar que Alemania se ha 
cercenado las simpatías de todo el mundo con 
su atropello injustificable á las libertades de un 
pueblo laborioso y pacifico, cuya misma inte- 
gridad clla había prometido garantir. Contrasta 
su actitud con la de Inglaterra, esclava de sus 
tratados, que hoy se desangra noblemente para 
defender con sus cañones la dignidad ultrajada 
de la nación belga, « Ha habido en toda Europa 
— dice Ferrero — una especie de estremeci- 
miento cuando se oyó al primer magistrado del 
imperio alemán declarar á la faz del mundo, en 
una hora crítica como esta, que los más fuertes 
tienen el derecho de pisotear el derecho inter- 
nacional cuando convenga 4 sus intereses. ¡Qué 
responsabilidad habrá de caer sobre el gobierno 


alemán si las cosas no marchan prósperamente, 
en la guerra inevitable!» Y América, que pro- 
clamó por la boca de uno de sus hijos más ¡lus- 
tres que «la victoria no da derechos », fórmula 
que envuelve la más enérgica repulsión á todo 
espíritu de conquista, no puede estar nunca con 
los que han aniquilado por el hierro y el fuego á 
la pequeña nación del trabajo, al enjambre más 
prodigioso de la actividad humana. 


e 


El Daily Chronicle, de Londres, publica una 
narración terrible sobre las últimas horas que pre- 
cedieron “á la caída de Amberes. El corresponsal 
abandonaba la ciudad en el preciso momento en 
que entraban los alemanes, después de tres días 
de constante y atronador bombardeo. Durante 
todo ese tiempo, los grandes morteros no ce- 
saron de vomitar la muerte yel fuego. La ciudad 
estaba casi desierta. No fué posible hacer la 
menor tentativa para extinguir los incendios que 
habían estallado en todos los barrios del sud. 
Además, la población corría el riesgo de morir 
de sed, porque todos los caños conductores de 
agua habían sido cortados. « Pasando por una de 
las avenidas principales, dice el corresponsal, un 
proyectil hizo explosión á veinte metros de dis- 
tancia, produciendo una corriente de aire tan 
violenta que me arrojó contra la tierra. » Una 
casa, situada en las proximidades, fué horribie- 
mente perjudicada. Sobre el pavimento cayó una 
lluvia de escombros y de leños humeantes, Un 
hombre de cuarenta años, flaco, completamente 
desnudo, parecido al Don Quijote que luchaba 
¿Contra los odres de vino, salió del edificio gri- 
tando de un modo espantoso, El desgraciado, 
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que se habia vuelto loco, decía haber hallado un 
tesoro. Y en verdad, que las brasas ardientes, 
las vigas enrojecidas por las llamas, parecían . 
lingotes de un material precioso y desconocido. 
« Cuando llegó la noche, agrega el corresponsal, 
la ciudad tenía un aspecto fantástico ». El pe- 
riodista no exayera. Aquello era un inmenso 
brasero. El fuego se abría camino por todas par- 
tes, y los resplandores de la quemazón gigan- 
tesca iluminaban los canales y los campos hasta 
muchas leguas á la redonda. Entre tanto, el bom- 
bardeo había aumentado de intensidad. El ruido 
de miles de granadas, reventando á cada minuto, 
producía vértigos y delirios salvajes. Los cuer- 
pos humanos caían como racimos maduros, tapi- 
zaban materialmente todas las vías de tránsito. 
Para salir de aquel infierno era necesario caminar 
cuadras enteras sobre una alfombra trágica, hecha 
de cadáveres carbonizados. Se diría que algún 
espiritu, divino y malvado, hubiese creado estos 
horrores para renovar las fuentes de la inspira- 
ción humana. Nada hay en la literatura de todos 
los tiempos que pueda ganar en espanto á la 
tragedia que se está representando en Europa. 
La imaginación más perversa no podrá combinar 
jamás las angustias de esta realidad nunca sen- 
tida. Pero todo eso no para ahí. Basta comparar 
la guerra balcánica con la conflagración actual, 
para deducir el monstruoso tributo que habremos 
de pagar á la muerte. Los dos últimos estallidos 
balcánicos, que se dividen en una campaña 
contra Turquía y otra contra Bulgaria. ocasiona- 
ron la pérdida de 439.200 hombres. De esta 
ración de vidas humanas corresponden 71.000 
á Servia, 48000 á Grecia, 11,200 4 Montenegro, 
159.000 4 Bulgaria y 150,000 4 Turquía. Los tra- 
tadistas aseguran que estas guerras, en que to- 
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maron parte ejércitos reducidos, fueron extrema- 
damente mortiferas, en virtud de la gran preci- 
sión de los instrumentos modernos. En nuestra 
época, el antiguo proverbio militar que asegura 
que es necesario una tonelada de pólvora para 
matar á un hombre, empieza á perder su verda- 
dero sentido. Es verdad que no todos los tiros 
dan justamente en el blanco. Según nos revela 
la estadística, durante la guerra de Crimea los 
franceses mataron un ruso por cada quinientos 
noventa tiros disparados. En cambio, los rusos 
ocasionaban una muerte por cada novecientos 
diez tiros. Pero fué más curioso aún lo que pasó 
en Tronville y Lorgny cuando estas localidades 
fueron sitiadas por los alemanes en 1870. En la 
primer población, treinta mil proyectiles sólo 
alcanzaron á matar dos personas; en la segunda, 
la misma cantidad de disparos no produjeron 
una sola víctima. Las cosas hoy han cambiado. 
Nuestros instrumentos de destrucción poseen 
una exactitud maravillosa. Una vez regulado el 
tiro, ningún proyectil se pierde en el vacio. Los 
cantos que se le olvidaron á Dante, se escriben 
hoy con los cañones de setenta y cinco. Un solo 
disparo de shrapnell aniquila regimientos ente- 
ros, y el más insignificante explosivo produce 
desastres que nublan la vista y oprimen las arte- 
rias. Las últimas guerras balcánicas constituyen 
una formidable enseñanza de lo que puede todo 
nuestro armamento diabólico. Ninguna guerra de 
la historia, en su brevedad de relámpago, se ha 
visto coronada por tan colosales matanzas. El 
choque de veinte millones de liombres, que van 
formando á su paso mares de sangre y cordi- 
lleras de cadáveres, empieza á horrorizarnos. 
Pero aún no hemos visto nada sobre el vasto 
escenario. Una gran parte del drama permanece 
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en blanco. Cuadros que nose sueñan, están to- 
davia por pintarse. 
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Muchas plumas que hayan rascado el papel con 
rabia, estampando blasfemias contra los monarcas 
y sudando maldiciones contra los poderosos, se 
sentirán hoyinvadidas por inexplicable ternura, al 
contemplar la actitud de Al erto de Bélgica, el 
rey joven y heroico que, á riesgo de sucumbir, 
se pone al frente de sus soldados para defender 
las libertades de un pueblo invadido por eneini- 
dos formidables. Si bien la inquietud era muy 
grande, nadie pensó en Bélgica, al principio de 
los sucesos, que la neutralidad de su territorio 
iba á ser violada. Todo el mundo creyó que los 
tratados internacionales salvarían de toda agre- 
sión á ese pequeño y maravilloso país de trabaja- 
dores. Pero una noche, Alberto tuvo la triste 1o- 
ticia. El ejército germano pasaría por el territorio 
de Bélgica para atacar á Francia. « Anoche — 
escribe Roberto Payró desde Bruselas — he tenido 
un momento de extraña emoción, Trabajaba en 
mi escritorio con las ventanas abiertas, y el aire 
perfumado por los árboles y las plantas floridas 
del parque de M. Brugmann, entraba 4 bocana- 
das, sin un rumor, cuando de pronto comenzó á 
sonar la campana de la iglesia de Uccle, « Ya son 
las doce » — me dije y miré el reloj. Era la una. 
Sorprendido sali al balcón. En la avenida no había 
un alma, y en la noche tranquila y clara seguían 
vivrando las notas lentas € insistentes de la cam- 
pana que perforaban el silencio como un clamor. 
Cusó de pronto, y ya iba á retirarme, cuando 
otra, lejana, perdida en la noche, comenzó á ta- 
ñer también, y otras y otras la siguieron, tan 


HAN Ta y y.1. 


A O A A 


a e .. 
y Er dee, 
ds £ 


distantes, tan tenuemente, que el oido-las p 
apenas. Era el toque de rebato, el llamamiento 
á las armas. Y os aseguro que en la soledad y el 
silencio de la noche, cuando no se puede saber 
lo que ocultan sus sombras, lo que se prepara 
en la tiniebla, esa música grave y acompasada 
es imponente, llena de sugestiones, de amenazas, 
de misterio trágico »... 

Como el peligro se acercaba, el rey Alberto 
hizo hablar á las campanas, pidió auxilio á las 
altas torres por donde se elevan á la altura las 
plegarias de millares de fieles, y las torres vi- 
braron suavemente llamando al pueblo á las armas. 
De campanario á campanario, volaron las notas 
del bronce por toda Bélgica como mensajeras de 
la muerte. El toque de rebato ! El terrible somatén 
de la revolución francesa, que insurreccionaba 
barrios enteros, levantaba barricadas y arrojaba 
contra los palacios facciones de descamisados ! 
El rey Alberto, monarca de una democracia sobe- 
rana, sabía que el pueblo lo rodearía en cualquier 
momento de peligro, No ha desdeñado por eso el 
sonido palpitante de las campanas, el toque ma- 
jestuoso de la rebellón. Alberto se ha declarado 
revolucionario, porque ha estado el derecho de 
su parte, Como Petion la noche del 10 de Agosto 
de 1792, ha hecho lanzar al aire los bronces sa- 
grados, proclamando, también como él, la nueva 
verdad cercada de amenazas, esa gran verdad 
de la revolución que transformó la base jurídica 
de las sociedades y creó la dignidad interna- 
cional. 
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« The Great War», revista londinense, ha pu- 
blicado un dibujo de su corresponsal en la guerra, 
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representando la retirada de los belgas en medio- 
de la noche. Apenas si se consigue percibir, 
dentro de la sombra. el bulto negro de los hom- 
bres que se atropellan. Toda la escena está en- 
vuelta en una misma mancha ruda y discreta. 
Seres que se amontonan, soldados que se ape- 
ñuscan, escuadrones en tropel, rebaño humano 
que huye... La visión de aquella oleada sin 
forma, muda y caprichosa como la suerte, tiene 
el encanto de la fuerza abatida por el hierro y 
dignificada por el dolor. No afea la figura ningún 
rostro pálido; ningún puño crispado altera la 
monótona uniformidad de esa musa ciega. Crá- 
neos que no se ven, brazos que no se sienten, 
el lápiz del artista ha querido trasmitir la emo- 
ción salvaje de una fuerza inerte, vencida, donde 
no palpita un sentimiento ni vibra una sola idea, 
Pero ese desierto de angustia, que se mueve 
como una sábana fantástica, que ha sentido aullar 
á sus flancos, como en un delirio, los perros fla- 
cos y huraños de los dioses flamiyeros, recuerda 
aquella escultura desconcertante de Itodín, su 
hombre de mármol, sin cabeza, siu brazos, que 
se empeña en caminar y cumplir su destino... 
El hombre que camina! Aunque jamás se hulla 
comprendido el simbolismo terrible, la estatua 
habla en el atrevimiento genial de su blanca 
carne palpitante, Uno quisiera palpar esas des- 
nudeces, arrancar el secreto descarnado de una 
humanidad que es esclava de sus fuerzas atá- 
vicas y que flota todavía en el vacio con la velo- 
cidad inicial del primer impulso. De nada nos 
sirve la inteligencia, Poco vale el instinto, Ha 
muerto el cerebro de donde dimana la voluntad; 
los brazos que la ejecutan, han sido cortados, 
Una humanidad decapitada, instrumento pasivo 
de la violencia cósmica, anda á tanteos entre las 
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tinieblas que se abren y se cierran á su paso 
como crespones. No puede decir el género hu- 
mano, como Atila, que el destino ha sucumbido, 
que la tierra se estremece por que él es el mar- 
tillo que golpea al mundo. La concepción de 
Rodin es el símbolo más desgarrador de la es- 
pecie moribunda que cree poseerlo todo y que 
nada tiene. Nadie es capaz de sospechar lo que 
se encierra detrás de esas cuatro paredes de un 
cráneo que no existe, lo que se esconde dentro 
de esos músculos impotentes para doblegar la 
vida interior. Mientras rodamos hacia abajo en 
una carrera vertiginosa, nuestra imaginación, 
como un duende irónico, como un diablejo en 
perpetua burla, construye paisajes risueños y 
seductores. De esta manera, es como lo£tramos 
darnos la ilusión de que somos los amos. Del 
mismo modo, el niño que coloca entre el pasto 
una langosta aturdida, acaba por creerse cazador 
de fieras en plena selva virgen. ¡El hombre que 
camina, el hombre ciego y sin brazos, con la 
soga al cuello, con la varganta anudada por la 
fatalidad! Tenemos, sin embargo, una admirable 
y suprema inconciencia. Nos despeñamos entre 
sonrisas, saboreando la miel de nuestros place- 
res insensatos. León Tolstoi, en su ingenuidad 
maravillosa, no podía resignarse á aceptar ese 
estado de postración moral que nos cierra todas 
las puertas del alma. Nuestros sentidos desper- 
tarán cuando hayamos tocado el fondo del abis- 
mo. Y entonces, agotados en nuestra energia 
sin objeto, defraudados en nuestras ideas sin 
finalidad, nos resolveremos á quebrar una vida 
quimérica que tiene la fragilidad del cristal sin 
poseer ni su transparencia ni su brillo. 
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Como en tiempos del duque de Alba en que 
los tercios famosos vieron ponerse el sol sobre 
los sangrientos dominios castellanos, hoy Flandes 
es la misma tierra de miseria, la tierra maldita 
del hambre y la desolación. Parece que la atmós- 
fera de Bélgica, antes luminosa y serena, man- 
chada sólo por el humo de las fábricas, se hubiese 
envenenado con gases mortales y terribles. Todo 
está inundado por el olor nauseabundo de la 
fiebre y el vaho apestoso de los cadáveres. La 
muerte y la enfermedad se dan la mano en medio 
del silencio. « Las familias belgas, dice Cipriano 
Facchinetti, huyen en masa como un nuevo pueblo 
de Israel. Han rebasado las fronteras de su pe=- 
queña y heroica patria en busca de un refugio 
en territorio francés, donde las mujeres no fuesen 
violadas, donde los techos de las casas no fuesen 
más la lápida que cubre la tumba de toda la fa- 
milia, donde la bayoneta no desfogase atrozmente 
sobre el cráneo inocente de los niños la venganza 

la embriaguez de la rivalidad entre los padres. 

os belgas han poblado de lágrimas, de cenizas 
y de miseria, todo su país, hasta alcanzar con los 
pies ensagrentados por las largas marchas la pro- 
tección inviolada del hogar francés; han cono- 
cido todos los dolores y todas las persecuciones ». 
De la nación fecunda, no queda más que el suelo 
arrasado, pisoteado y deshecho. La obra comen- 
zada por el hierro de los obuses, se completó con 
la llama devoradora del incendio, No quedan más 
que escombros humanos, cenizas todavía tibias, 
piedras calcinadas, palsajes de ruinas por donde 
han pasado caravanas interminables de caballos 
hambrientos y de hombres lívidos como espectros. 
Bélgica ha sido siempre « el campo de batalla de 
Europa », la tierra elegida para cl escarmiento y 
el sacrificio. Pero ella ha muerto todo imperla- 
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lismo, ha sido para los tiranos la sombra fatal 
del manzanillo. Como cayeron Felipe Il y Napo- 
león, Bélgica puede muy bien todavía ser la 
tumba de algún nuevo César. Toda una raza ha 
dejado hoy, prendidos en los alambres de púa 
de las fortalezas, desgarrones de carne sangui- 
nolenta. Esos palpitantes banderines del odio 
provocarán la venganza de las generaciones que 
han de venir. La vida renace, el pensamiento se 
renueva, la energía se transforma constantemen- 
te. Lo único que permanece inmutable es el fondo 
salvaje de nuestra propia naturaleza. Como la 
heroína de Rider Haggard que encontró dentro 
de la montaña. envuelto en columnas de fuczo, 
el secreto de la existencia eterna, Bélgica ha ex- 
traído siempre de sus ciudades abrasadas, el 
rudo metal de la reconstrucción. Pero, aún cuando 
el ultraje no se olvide, la tierra maldita volverá 
de nuevo á cubrirse de flores... 
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CAPÍTULO 11 


PATOLOGÍA IMPERIAL -- MAXIMILIANO HARDEN 
— LAS PEQUEÑAS CAUSAS — GRAN DELITO, 
SUPREMA VIRTUD — DEMOCRACIA Y MILITA- 
RISMO, 


Aquella tarde Guillermo Il regresó del castillo 
de Postdam y entró como una ráfaga en el pa- 
lacio imperial de Berlín. El kaiser había hecho 
una disestión difícil, y sentía cierta irritación in- 
comprensible hacia todas las cosas. Su brazo 
de acero, lleno de resortes eléctricos, una de las 
más grandes maravillas de la mecánica alemana, 
le pesaba mortalmente. Su cerebro no percibía 
más que paisajes sombrios. Al entrar, Guillermo 
dió un puntapid á su canciller y empujó con vio- 
lencia al ayuda de cámara, los cuales saludaron 
militarmente. Ya completamente solo, cerca de 
una mesa cubierta de mapas, sintió, como Mac- 
beth, la voz misteriosa que se estudia en todos 
los tratados de patoloyfa mental: «Tú estás lHa- 
mado á ser emperador del mundo, dijo la voz. 
Eres la cumbre hacia la cual se dirigen todas las 
miradas del género humano, la montaña llena de 
truenos y relámpagos que dicta la ley á la es: 
pecie, Eres tan fuerte, que puedes ceñir el pla- 
neta entre tus brazos como si fuese el talle de 
tu mujer. Eres dueño del imperio militar más 
formidable que han visto los siglos. A una palabra 
tuya, millones y millones de seres chocarán entre 
sí, se aplastarán los cráneos y abrirán los vien- 
tros. Eres una montaña de violencia, ya te lo he 


dicho, pero un solo gesto tuyo puede transfor- 
marte en el abismo que ha de tragar las vísceras 
de todos tus enemigos. Acuérdate que el abismo 
no es más que una montaña invertida. ¿Qué 
haces, entonces? ¿Tienes miedo? ¿ Olvidas que 
hace cuarenta y cuatro años que, cerca de Essen, 
los setenta y cinco mil obreros de Krupp están 
trabajando para la muerte? Declara la guerra. 
Una vacilación tuya sería un crimen. Provoca 
el incendio. Tu tea encendida recorrerá toda la 
Europa, iluminando el rostro lívido de ochenta 
razas degeneradas. Vomitarás el fuego de Dios 
sobre las naciones afeminadas por la democracia, 
serás el azote divino de todos los pueblos pros- 
tituídos en el culto á los ídolos de la fraternidad. 
No vaciles, Guillermo. Precipita el estallido. A 
la hipocresía pacifista de tus enemigos, debes 
oponer el cinismo resplandeciente de tu fuerza, 
virtud suprema que no pueden discutirte, puesto 
que, como dijo Séneca, es necesario ser muy va- 
liente para ser cínico, porque el cinismo es la 
más enorme sinceridad en el mal ». La voz calló 
de pronto, y el aposento quedó silencioso. Gui- 
“ lermo irguió su cuerpo flexible y elástico como 
el de un felino, Luego, plegó algunas de sus 
cartas y se restregó furiosamente sus ojos, esos 
ojos color gris acero, fríos € inquietantes, que 
tanto entusiasmaban á la infanta Eulalia y que 
parecen hechos con el material con que se forjan 
los cañones. En una esquina de la mesa se ha- 
llaba el correo de París. Guillermo, algo fasti- 
diado, empezó á romper las fajas y á recorrer los 
* diarios con aire displicente, De pronto, sus manos 
se crisparon sobre el papel y en sus labios pá- 
lidos, coronados por bigotes parecidos á bayo- 
netas, surgió un temblor convulso. El emperador 
habia tropezado con un artículo de Eduardo Dru- 
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mont, en la Libre Parole, donde el insolente pe- 
riodista se atrevía á poner en duda sus aptitudes 
militares. El kaiser leyó: « Guillermo Il jamás ha 
visto una guerra. La única vez que quiso, en unas 
maniobras, dar al emperador de Rusia una muestra 
de sus talentos militares, se dejó tomar prisionero 
por la primera patrulla ». El emperador estrujó el 
diario completamente y golpeó el piso con estré- 
pito. Sus botas se hundieron en la alfombra y sus 
espuelas se clavaron con rabia. No era tolerable 
que se tomase como prueba de incompetencia 
una humorada de su espíritu. Ya que el mundo 
quería verlo en la guerra, él le ofrecería gratuita- 
mente ese espectáculo sangriento. Y entonces, 
un poco más sereno, el monarca redactó su pri- 
mer ultimátum. Después, abriendo las ventanas, 
arengó á la misma muchedumbre que aplaude 
siempre sus discursos y que rodea permanente- 
mente el palacio de los poderosos. « Esgrimiré la 
espada con violencia, dijo, y no la volveré 4 la 
vaina sin honor ». Y así empezó el drama, Como 
podrá juzgar el lector, todas las guerras tienen un 
origen semejante, 
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Todo se le ha sido permitido al grande y valiente 
publicista, Admirador de Bismarck, amigo perso- 
nal del emperador, defensor de las viejas tradi- 
ciones heroicas de los germanos, Maximiliano 
haiden es uno de los pocos hombres que tiene 
derecho en Alemania á gritar fuerte y claro. Si 
el imperio se transformase de pronto en una de- 
mocracia republicana, Harden sería uno de sus 
primeros hombres. Cuando el escándalo de la 
tabla redonda, denunciando al kaiser la camarilla 
corrompida de sus amigos, Harden tu de una 
valentía atroz. Afrontó un proceso criminal, des- 
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afió con altivez la impopularidad de su nombre. 
Desde entonces, las palabras Moltke y Eulem- 
burg sirvieron para designar picarescamente dos 
de las partes más delicadas del cuerpo humano. 
Pero había algo más que un deseo pecador en 
desnudar á aquellos buscadores de efebos. en 
desenmascarar á aquel festín de pederastas, cón- 
clave de degenerados y de borrachos, nido de 
cínicos, cueva de invertidos, donde se manchaba 
con lodo y se emporcaba con inmundicias el pres- 
tigio militar de una casta privilegiada. A partir 
de esas estruendosas revelaciones, el espíritu 
de Harden se ensombreció. Su pesimismo se hizo 
más intenso. Pareció disolver en las lágrimas la 
última de sus ilusiones imperialistas. El discípulo 
de Bismarck empezó á dudar de las virtudes de 
su propia raza; se hizo escéptico, mordaz, des- 
creido. En el fondo de su desaliento ideológico 
pareció opinar que, si Alemania es un gran pue- 
blo, el imperio es, en cambio, una verviienza de 
la civilización universal. El día antes de la de- 
claración de guerra, Maximiliano Harden criti- 
caba en su revista Zukuan/t las orientaciones de 
la política imperial, ridiculizaba á los que « apa- 
rentan creer que se puede herirá Rusia en el 
corazón para debilitarla, por lo menos, diez años; 
á esa Rusia que ha podido resistir á los tártaros, 
á los turcos, á Bonaparte, á Luis Napoleón; la 
Rusia que no está ahora aislada detrás del Baikal, 
sino que se encuentra al lado de sus aliados ». 
En otra parte de su artículo, el famoso escritor 
exhorta á sus compatriotas á «mirar las cosas 
como son y no tal como se las presentan ». 
Luego, agrega que el emperador se juega la co- 
rona. « Pobre de quien ha jugado con tan for- 
midables cosas — exclama. — Pobre de quien, en 
lugar de mirar el objeto y el precio de la lucha, 
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sólo piensa en su vanidad»... Más adelante, 
Harden afirma que «el que lleva ante su país 
la responsabilidad de la guerra, aparecerá ante 
él como un miserable maldito, si no prueba la 
necesidad de lo que acaba de suceder», Otro 
que no fuera Harden, hubiera pagado con la 
horca el precio de su loca temeridad. Pero al 
gran publicista se le teme por su prestigio,por el 
inmenso público que sueña junto con él las 
mismas ideas, por la gran cantidad de alemanes 
que siguen el ritmo de su pensamiento como si 
fuesen las moléculas de un mismo péndulo osci- 
lante. Maximiliano Harden no interj.reta sólo su 
propia conciencia. El es la voz de toda una ge- 
neración fatigada por los armamentos, extenunda 
por los expoliadores de la vanidad militar. Su or- 
gullo está en la fuerza intelectual de un pueblo 
que ya ha cumplido su destino. La melancolía de 
su espíritu no es más que el resplandor crepus- 
cular de una raza, el reflejo moribundo de un 
astro que se pone. En ese ocaso trágico, Harden 
recoge sobre su frente los últimos rayos y mira 
con tristeza al sol que agoniza irremediable- 
mente, á la luz que pierde su brillo y que no 
podrá volver á ser encendida. 
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Esta existencia nuestra que, según Swift, es 
una comedia para el hombre frivolo y una tra- 
gedia para el hombre de corazón; esta corriente 
de sensaciones que nunca se para, fan Con- 
tradictoria, tan desconcertante, jamás ha vuelto 
á recorrer hacia atrás el camino andado. Si pu- 
diésemos volver sobre nuestros pasos, investigar 
las razones por las cuales nos hemos movico, 
penetrar las pequeñas causas que producen los 
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desastres humanos, quedaríamos mudos de sor- 
presa al constatar cómo la espantosa máquina 
universal es capaz de conmoverse al contacto de 
motores tan insignificantes, Cuando Saint - Beuve 
afirmó con socarronería que si la nariz de Cleo- 
patra hubiese sido un centímetro más larga, la 
historia del mundo habría sido muy distinta, Saint- 
Beuve dijo una gran verdad. Un solo centímetro 
de nariz, deformando el rostro purisimo de la 
reina, hubiera evitado la locura sangrienta de 
Antonio y las guerras atroces que se sucedieron, 
De no realizarse el rapto de la mujer de Menelao, 
se hubieran ahorrado las matanzas abominables 
de Troya. Si Carlos XIl no hubiese sido neu- 
rasténico, no habría necesitado de guerras odiosas 
para distraerse. La última aventura bélica de Luis 
XIV tuvo su orígen en una mala digestión del 
monarca. Muchas de las violentas campañas na- 
poleónicas, no tienen más explicación aceptable 
que la epilepsia de Bonaparte. ¡Ah! ¡Las peque- 
ñas causas! El día en que se sutilicen los motivos 
de la conflagración europea, y se cuenten los 
microscópicos granos de pólvora que provocaron 
el primer estallido, la humaninad se preguntará 
espantada si tanto horror pudo ser posible á costa 
de causas tan diminuas. Peso la ciencia del por- 
venir tendrá que hacer maravillas aún sobre los 
detalles más minúsculos. El progreso de la psico- 
logía nos reserva muchas sorpresas desagradables. 
Dentro de algunos años, los maestros de la cien- 
cia alemana se echarán á averiguar que manjares 
comió Guillermo la noche en que empezó á lanzar 
desafíos á todos los vientos. Aunque parezca 
raro, los alimentos tienen una gran importancia 
en los destinos de los pueblos y de los individuos. 
Vitelio perdió su agilidad cerebral por comer de- 
masiado, y Buckle nos enseña que el consumo de 
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la patata produjo las grandes miserias colectivas 
de Irlanda. Pero debemos tener confianza en ese 
método admirable de los germanos que mide 
hasta lo que no se puede medir. Esa ciencia de 
los Fechner, de los Wundt, de los Weber, nos 
prepara un espectáculo sorprendente, Ella nos 
dará la clave de esta tragedia. El estudio de todos 
los fenómenos del espíritu y de la historia, ha 
sido elevado en Alemania á la categoría de una 
ciencia exacta. Los sabios teutones son todo po- 
derosos, como el imperio de donde proceden. 
Nada les fallará en su febril empeño de averi- 
guar las causas Ínfimas del cataclismo. Una vez 
comprobado que Guillermo cenó perdices, se tra- 
tará de analizar el trigo que comieron las aves, 
la ticrra donde se sembró ese trigo. Se seguirá 
analizando indefinidamente hasta llegar al em- 
brión, al protoplasma, á la metafísica, á esa meta- 
física inmensa como el mar, donde van á fundirse 
todas las corrientes del pensamiento germano, 
y que, en resumidas cuentas, resultará la única 
culpable del enorme delito, 


e 


Enrique Heine, que tuvo el honor de contar 
hasta después de la muerte con el odio implacable 
de los Hohenzollern, que lo persiguieron hasta en 
el mármol, derribando el busto del poeta erigido 
en la isla de Corfú por la piadosa emperatriz 
Isabel, el gran alemán, acosado en su patria como 
una bestia rabiosa y frenética, señaló con ran 
valor de espíritu la antimonia violenta entre el 
pensamiento francés y la mentalidad germana, 
« El patriotismo del francés, decía Heine, consiste 
en que su corazón se extiende, se ensancha, que 
abarca en su amor no solamente á sus más alle- 
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gados, sino también á toda Francia, á toda la 
civilización. El patriotismo del alemán, al contra- 
rio, consiste en que su corazón se encoge, como 
el cuero bajo la helada, que deja de ser un ciu- 
dadano del mundo, un europeo, para no ser más 
que un estrecho alemán ». Dentro de esta antítesis 
fabricada por dos estados sociales adversos, nacen 
corrientes intelectuales opuestas y sistemas mo- 
rales distintos. La práctica del espionaje durante 
la paz, nos da la medida digna de las dos razas. 
El espíritu romántico y caba!leresco, el tinte de 
idealismo medioeval que todavía colorea el carác- 
ter de cada galo, su integridad espiritual, su altivez 
sin tacha, todo ello hace muy difícil que alli pros- 
pere el provechoso oficio de espía. Lo mismo 
pasa en Inglaterra. Uno no concibe á un noble 
sajón ni á un aristócrata francés ocupados en tan 
baja tarea. Durante las hostilidades, cuando se 
juega la vida, es muy posible que penetren dis- 
frazados en una fortaleza enemiga ó salven la 
línea de fuego, mientras la lucha es más ardiente, 
para volver luego con un puñado de datos pre- 
ciosos y salvadores. Pero en momentos de tran- 
quílidad internacional, nadie se atrevería á pasar 
las fronteras, penetrar risueñamente en los hoga- 
res y aprovechar la hospitalidad ajena, la lealtad 
del amigo, los afectos más queridos del hombre, 
para pagar con ellos el precio de la traición. cn 
cambio, la moral prusiana rechaza esas contem- 
placiones, esos pobres escrúpulos que ella reputa 
como hijos de la debilidad nacional, de la anemia 
colectiva de las razas. El espionaje, que se cultiva 
en Francia como una peste, en Alemania ha 
sido puesto al nivel de las más altas virtudes 
patrióticas. Un espía, capaz de apoderarse de una 
valiosa información militar por medio de engaños 
y de astucias, merece tanto la uloria del bronce 
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como el más heroico de los guerreros. Bismarck 
empezó como espía su carrera diplomática y la 
terminó como canciller. Aristócratas alemanes, 
dispersos por todo el planeta, envían metódica- 
mente al departamento secreto de Berlín, el fruto 
de sus copiosas observaciones. El más despre 

ciable delito, penado con el fusilamiento, repre- 
senta allá el más elevado timbre de honor. Se 
puede triunfar también con las virtudes negativas. 
El Japón, cuya moralidad internacional lo hace 
hermano gemelo de Alemania, ha hecho del 
espionaje una institución oficial, ha puesto al” 
servicio de su imperialismo un ejército de ojos 
oblícuos que pasan torvamente sobre todas las 
cosas del mundo. En las posesiones d+ Asia, el 
imperio de Guillermo ll se siente lastimado, am- 
putado por sus propias armas. Ahora él también 
sabe lo terrible que ha sido sembrar esa mala 
semilla de asechanzas, ese funesto hormiguero 
de cabezas que recogen los tesoros de nuestra 
casa, lo mejor de nuestra amistad, para luego 
vendernos al enemigo. Lo que pasó en Bélica 
es un ejemplo bien triste de todo lo que puede, 
de todo lo que corrompe esa doctrina llena de 
perversidad demonfaca. Será muy patriótico el 
espionnje, frio, pacífico, calculado; será él muy 
grande, muy admirable, muy humano, pero basta 
que repugne á nuestra conciencia de hombres 
para que la inmensidad de su sacrificio se plerda 
como una gota de agua en el infinito del octano. 
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Para muchos espíritus modernos, esta guerra 
tiene cierto carácter de revolución social, Se ha 
definido el incendio europeo como la lucha entre 
la democracia y el militarismo. No hay duda que 
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existe una diferencia esencial entre los ejércitos 
elevados á ía altura de casta imperialista y los 
que se hallan al servicio de las instituciones de- 
mocráticas y republicanas. Hay una enorme dis- 
tancia entre los soldados de la república francesa 
de 1793, que libertaban pueblos, y los soldados 
del imperio napoleónico, que esclavizaban na- 
ciones. Si las democracias se han apoderado de 
los métodos militares contemporáneos, ha sido 
para conservar su integridad frente á la amenaza 
de los hombres que disponen á su antojo de la 
voluntad de millones de súbditos. Un periódico 
italiano de los más avanzados, describe la trans- 
formación radical que sufriría Europa si trinfase 
la tendencia alemana. En primer térmiro, se 
sofocaría el estallido democrático en Inglaterra y 
se suprimaría la república en Francia. Luego, se 
consolidarian las monarquías absolutas, inclusive 
la rusu, con un renacimiento del militarismo en su 
expresión más bárbara y prepotente. Por último, 
el papa conquistaría el poder temporal con ayuda 
de las armas austriacas. En cambio, según el 
mismo periódico, la victoria de los aliados traería 
consigo un vigoroso impulso que levantaria la 
democracia social en toda Europa, proclamándose 
la república en Berlin y Viena como consecuencia 
de la desmoralización militar. Por su parte, la 
autocracia rusa se-transformaría en una monar- 
quía constitucional y parlamentaria, firmándose 
un pacto entre todas las naciones para hacer 
efectiva la limitación de los armamentos. Este 
estado de espíritu social sería una enseñanza 
para todo el mundo, pues permitiría ventajas 
provechosas á los países de otros continentes. 
Rusia sería la única nación aliada á la cual el 
triunfo colocaría en posición difícil; los ideales 
que se persiguen en la guerra son contrarios á los 
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intereses de su aristocracia militar. Nicolás II fué 
siempre partidario del desarme, porque no preten 
de un ejército para hacer conquistas, sino para 
ahogar en sangre el movimiento democrático de 
su vasto imperio. La corriente idealista de la raza 
eslava tiene á veces sus explosiones heroicas. 
Pero de nada valió que el 22 de Enero de 1905 
un pueblo, andrajoso y hambriento, marchase 
descalzo sobre la nieve para pedir al zar la san- 
ción de garantías constitucionales. Los cosacos 
dispararon sus armas contra la muchedumbre, y 
la nieve se tiñó de rojo. Cuando la opresión mi- 
litar no es una amenaza para los pueblos ve- 
cinos, constituye en manos de los monarcas abso- 
lutos una espada terrible, presta siempre á tron- 
char cualquier tentativa de liberación pública. La 
autocracia rusa podría únicamente ganar la par- 
tida á costa de una humiliación. Los germanos 
vencedores, después de afrentar al zarismo, trata- 
rian de darle la mano y de fortalecer su espíritu. 
No puede convenir jamás ú las orientaciones in- 
ternas de Alemania, el resurgimiento á su lado 
de una nacionalidad libre, que podría inocularle 
furtivamente el virus de la violencia revoluciona- 
ria, Y todo ello podría suceder sin esfuerzo. 
Basta que cambie de sitio una sola molécula 
para precipitar el desastre. Un simple rumor de 
cadenas que quieren ser rotas, puede provocar 
la algarada vertiginosa y arrolladora, Las fuerzas 
democráticas de ambos países no han llegado á 
equilibrar todavia el poder de la casta militar, el 
absurdo servilismo del uniforme. Melchor de Vo- 
gié, el hombre que popularizó en Francia las 
obras literarias de Tolstoi, esperaba mucho de la 
energía social de los rusos. Tenía gran confianza 
en esa raza, fuerte y soñadora, cuyo sano idea- 
lismo, menos escolástico que el de los germanos, 


A 


es capaz de plasmar esfuerzos eternos. La oli- 
garquía militar no existe en Francia, ni en Ingla- 
terra, ni en ltalia. Ella es hija del absolutismo 
político. Por eso, las naciones se disputan algo 
más que su hegemonía económica sobre el ta- 
biero europeo. En la angustiosa partida, se juega 
la suerte de las libertades humanas y de la demo- 
cracia internacional. 
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LA VICTORIA EN EL AIRE -— RAYMOND POIN- 
CARÉ — EL APÓSTOL DE LA OFENSIVA — EL 
GENERAL DE LA HUMANIDAD — LA MÁSCARA 
DE HIERRO — EL CORONEL DE ROCHAS. 


El gobierno republicano le ha confiado, como 
á Carnot, la dificil tarea de organizador de la 
victoria en un plano completamente desconocido 
para el gran general de la primera democracia 
francesa. De origen alsaciano, con la radiante 
terquedad de todos los seres de su raza, el ge- 
neral Hirschauffer ha aceptado el puesto sin va- 
cilar, Su ejército es el más pequeño de todos, 
Apenas si cuenta con dos mil hombres, Pero 
son hombres fabulosos, ú los cuales han nacido 
alas y que marchan por encima de las nubes con 
velocidades de leyenda. Conquistar la victoria 
en el aire, tiene sus responsabilidades supremas. 
Sin levantar vuelo, desde el cuartel general, Hirs- 
chauffer se ha revelado un fino estratega de la 
atmósfera. El jefe no necesita del acroplano para 
elevarse. Sobre el mapa abierto, su dedo ner- 
vioso señala el trayecto fantástico de los avia- 
dores. En la soledad, mientras á lo lejos truena 
el cañón y vibra á su lado el timbre del telé- 
fono militar, mientras los ayudantes trasmiten 
órdenes y reciben informaciones de las avan- 
zadas, Hirschauffer sabe reconcentrarse y com- 
binar sus planes. Calcula y mide sin esfuerzos. 
Prepara asechanzas, organiza descubiertas, má- 
quina emboscadas. Parece un felino elegante, con 


— 41 — 


garras escondidas en guantes de seda, agazapado 
en la sombra, dispuesto á sorprender los puntos 
débiles del enemigo. Cuando el adversario menos 
lo piense, las zarpas formidables se convertirán en 
tentáculos, los tentáculos en bólidos de fuego 
surcando el espacio, en espectros fugaces y mor- 
tales como si fuesen hechos de rayos. Es que el 
general ha recogido en las aguas del viejo Rhin, 
la paciencia de Kléber y la impetuosidad de Ke- 
llermann, los dos grandes caballeros de Alsacia 
que conquistaron para Francia los laureles eternos 
de Heliópolis y de Valmy. Una gran parte de las 
glorias francesas son glorias alsacianas. Hasta 
la misma Marsellesa nació en Estrasburgo. El 
Rhin no constituye sólo el verdadero límite geo- 
gráfico de Francia; es también su frontera moral, 
el abismo que separa dos razas con ideales dis- 
tintos, dos espíritus profundamente divergentes. 
Le ha tocado ahora á Hirschauffer ser el director 
de un puñado de héroes. Al frente de la cuarta 
arma, se ha revelado el general modernísimo, que 
inaugura una forma de lucha desconocida en 
todas las tragedias de la historia. Su nombre 
áspero se parece á las rudas cortezas que en- 
cierran frutos delicados. Pero el espiritu de Hirs- 
chauffer, firme y suave como el filo de una es- 
pada, no conoce la herrumbre -del abandono. 
Temperamento de una actividad extraordinaria, 
inaccesible al reposo, la aviación militar francesa 
le debe sus mejores triunfos. Tenaz y soñador, 
Hirschauffer tiene la imaginación de los organiza- 
dores. Un hombre que carece de fantasía es in- 
capaz de calcular. La victoria sólo se alcanza 
espoleando las facultades creadoras de nuestro 
espiritu. Pero los alsacianos saben ser discretos; 
su inteligencia, viva”y despierta, no conoce la 
ampulosidad meridional que lo deforma todo. Es 
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muy dificil organizar el triunfo completo sobre 
el espacio. Nuestros aparatos son todavía dema- 
siado imperfectos como para luchar ventajosa 
mente contra las fuerzas brutales de la naturaleza 
y de los hombres. Sin embargo, debemos tener 
confianza en los herederos de aquellos viejos 
generales de la primera epopeya republicana. 
Su obligación era vencer siempre. Ellos sabían 
que, detrás de la derrota, solamante la guillotina 
podria esperarlos con los brazos abiertos... 
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Francia no ha encontrado un hombre más com- 
pleto que pueda representar en el mundo su 
espiritu creador y su esfuerzo eterno. Pensador 
y soldado, artista y hombre de gobierno, acadé- 
mico y mundano, Raymond Poincaré es la con- 
ciencia inmortal de todas las épocas que se detiene 
un momento á pulsar las angustias de nuestro 
siglo. Retoño de una estirpe de sabios qne escribió 
las mejores páginas de la ciencia francesa, primo 
hermano del gran matemático, el estadista sabe 
ser militar y sociólogo. No desciende de su alto 
puesto, sino para estudiar; no sube á dl, sino 
para ampliar los horizontes de su visión social. 
Su presidencia es un observatorio. Poincaré sabe 
pesar los sucesos y las circunstancias. Nada se 
ha cerrado á su fino escalpelo. Jefe del gabinete 
ministerial, al lado de Fallivres, se reveló el hom- 
bre de lucha, el polemista exacto y brillante, el 
paternal conductor de multitudes, el ciudadano 
que no tuerce jamás el derrotero de sus ideas. 
Capitán de alpinos, Raymond Poincaré ha esca- 
lado todas las cumbres del pensamiento humano 
con la misma facilidad con que salva los grandes 
macizos de montañas al frente de su compañía de 


== 


cazadores. Su ilustración es vastisima, su erudi- 
ción pasmosa. Admirador entusiasta del renaci- 
miento italiano, baja un día los escalones del 
solio presidencial, donde la ciencia es tan árida- 
mente monótona, y pronuncia su discurso famoso 
sobre Leonardo de Vinci, una maravilla de estilo 
y de intensidad. En la Academia Francesa, du- 
tante las sesiones solemnes, bajo la cúpula donde 
vigila todavía la silueta roja del diabólico cardenal 
Richelieu, su oratoria nutrida y fulgurante se 
desparrama como los frutos de un árbol cargado. 
En los días de paz, Raymond Poincaré estimulaba 
con el ejemplo el estuerzo fecundo de los traba- 
jadores, esa lucha incansable del campo y del 
taller que ha hecho la solidez invencible de la 
industria francesa. Ahora que la guerra ha esta- 
llado, el mismo hombre que cantó al trabajo y al 
arte, se dirige á la línea de fuego, donde se 
combate y se muere, para enardecer con su pre- 
sencia el espíritu de los soldados. Poco importa 
que en el fondo de su ser arda la llaga de quien 
ha sentido en carne propia el dolor de la guerra, 
de quien ha visto arrasar por los alemanes la casa 
paterna de Bar - le - Duc, los muros queridos que 
albergaron su infancia. Cada ladrillo derrumbado, 
ha sido un latigazo en medio del cráneo. Pero 
hay que sobreponerse á la amargura, sofocar la 
explosión de nuestros sollozos. Hay que hacerlo 
“todo por Francia. Raymond Poincaré no olvida 
que es un hombre completo, un hombre escapado 
de aquel gran renacimiento del siglo XVI que tanto 
admira. Por eso, su espíritu no decae. Hermana á 
cada rato el ideal con la acción. Cincelado y 
terrible, como un puñal florentino, encanta con la 
belleza de su arte y fulmina con el rayo de su 
voluntad. 
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Fernando Brasil, en un meditado articulo publi- 
cado en el Correio da Manhá, de Río Janeiro, se 
lamenta de que el plan militar francés haya sido 
concebido dentro de un orden puramente defen- 
sivo, «Es común oir afirmar cuando se comenta 
la guerra actual — dice — que la Francia está 
organizando un plan defensivo ante el ataque de 
los alemanes, llevando á la práctica sistemas uná- 
nimemente condenados por las primeras autori- 
dades tácticas. Sería incomprensible realmente 
que esto fuese verdad. Sería incomprensible, 
porque, en línea general, la estrategia defensiva 
tiene que resignarse á la función de evitar la 
derrota. sin poder ambicionar la mucho más noble 

lucrativa de alcanzar la victoria. Un país como 

rancia, con un ejército perfecto y aguerrido, 
teniendo como adversario á Alemania, que dis- 
pone de una organización militar modelo, no po- 
dría, no debería resignarse á tal situación ». El 
escritor brasileño está en lo cierto. Esta lamenta- 
ble campuña defensiva podría considerarse como 
uno de los grandes errores del estado mayor 
francés. No obstante, el gencral Pau, avanzando 
en Lorena, purece romper con la monótona uni- 
formidad del plan general. (1) La ofensiva, re- 
suelta e vigorosa, ha desconcertado á los ene- 
migos, Es que á Pau, después de predicar durante 
cuarenta años la adopción del sistema ofensivo, 
le toca hoy demostrar 4 Francia, con la heroicidad 
del ejemplo, las ventajas incalculables de su doc- 
trina. Desterrado casi del ejército, tratado con 
injustas reservas en virtud de sus ideas monár- 
quicas y religiosas, el viejo guerrero del setenta, 
el humilde mutilado de aquella sangrienta cam- 


(1) Antena de la batalla del Marne, el general Pau llevó A 
cabo un plon ofensivo sobre toda la Jínea del Este de Francia. 
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paña, no vacila en desnudar su espada para de- 
fender los principios inmortales de la democracia 
atea y republicana. Aqnella actitud irritante para 
el gran « general de la ofensiva » se comprende 
y se explica con toda claridad. Durante estos últi- 
mos tres años, no menos de diez ministros de la 
guerra desfilaron en el gabinete de la rue Saint 
Dominique, cada uno de ellos con sus ideas per- 
sonales, con sus planes y con sus manías. Sólo 
así puede surgir ese hiriente desprecio por los 
grandes cerebros militares, y sólo así se explican 
también las impresionantes declaraciones del 
senador Humbert, comparando al ejército francés 
con una simple fachada inconsistente, llena de 
brillo y aparatosidad. Y ahora que las tropas 
germanas pisotean el suelo de Francia, dispuestas 
á pulverizarlo todo, los ojos se vuelven angustia- 
dos hacia el guerrero obstinado que se abre 
camino serenamente á fuerza de metralla. Pueblo 
infantil y generoso, Francia no se arrepiente de 
sus locuras ni aún en medio de los mayores 
desastres. El socialismo revolucionario, que con- 
tribuyó eficazmente á la ruina del espíritu militar 
más decisivo del siglo XIX, hoy presta su con- 
curso al gobierno ante el temor de que la nacio- 
nalidad sufra nuevas humillaciones ó denigrantes 
servidumbres. Y hasta el propio Gustavo Hervé, 
envejecido en insensatas campañas antimilitaris- 
tas, se acuerda hoy, «cuando las papas queman ». 
de que un ejército fuerte y disciplinado hubiera 
sido una gran cosa para evitar la destrucción de 
Francia, El gran pueblo francés no ha sabido 
guardar, como Roma, á costa de soldados formi- 
dables, el tesoro revolucionario de su libertad. 
A la delicada flor de la civilización francesa le 
han faltado las espinas que defienden la pureza 
matinal de la rosa. Las obras más hermesas.del 
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espiritu deben ser protegidas por la fuerza, mien- 
tras exista la bestialidad humana. Acordaos que 
Dios, el padre de todas las bondades, defendió la 
puerta del paraiso terrenal con un arcángel 
terrible y ceñudo, que esgrimía una espada de 
fuego á modo de constante amenaza. Lo más 
hermoso de Francia es su rebeldía ideológica 
contra el destino. Y esa rebeldía, que constituye 
el evangelio de la dignidad humana, debe ser 
defendida á balazos si no quiere perecer. Por 
eso, el mundo tiene confianza en el viejo Pau, 
el rudo guerrero que ha quebrantado con su ca- 
tapulta de acero el hielo mortal de la defensiva. 
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Le llaman taciturno, como á Guillermo de 
Orange. Para Joffre, como para el viejo estatu- 
der de Holanda, la palabra resulta un oropel inú- 
til, un derroche condenable, un ns insensato 
Al pensamiento, serenamente madurado, sabe 
juntar la acción resuelta. Hijo de una clase po- 
pular sin historia, avanzado enideas, audaz en 
sus concepciones, llevando dentro de sí, como 
Kellermann, una rara mezcla de descamisado y 
de gentilhombre, Jofíre es el verdadera general 
de la democracia. Al defender á Francia, el es- 
tratega republicano defiende algo más que su 
tradición y que su cultura. Lucha contra el es- 
tancamiento de las nuevas doctrinas, se convierte 
en el caudillo de la libertad humana amenazada 
por un monarca medioeval. Joffre ha buscado 
la soledad y el silencio para triunfar. «Si cres 
solo, serás todo tuyo », decía Leonardo de Vinci. 
Y el generalísimo ha hecho más vigorosa la pro- 
yección de su personalidad. En su aislamiento 
altivo, no sólo se ha pertenecido á sí mismo, sino 
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que se ha dado á la humanidad entera. Como el 
maestro La Bruyére, ha pensado que « todo nues- 
tro mal procede de no poder estar solos, y que 
el sabio evita la sociedad para no aburrirse ». 
Las borrascas más violentas de la política pasa- 
ron sobre Joffre sin conseguir interesarlo. Pero 
todo el mundo lo sabia enérgico y sincero. Ga- 
rantía sólida de las instituciones republicanas, 
contando con el apoyo de los partidos revolucio- 
narios, el hombre que aplaudió al Clemenceau 
casi anárquico, no vacilaba en solicitar, como 
cuestión de honor, la colaboración de dos gran- 
des generales católicos en la obra de la defensa * 
nacional. Espíritu moderno, temperamento hecho 
para la acción, Joffre sabe marchar con su época. 
Nada será capaz de doblegar su voluntad, de 
torcer su conciencia. Como. el rey Mydas, que 
transformaba en oro todo lo que tocaban sus 
manos, Joffre convierte en fuerza consciente á 
cuanto soldado se cobija bajo sus banderas. Ciu- 
dadano sencillo y reflexivo, despojado de apos- 
turas teatrales, el generalísimo viste sus actos 
con tina tenacidad de hierro, la mejor virtud de 
los jacobinos. Desnudad á Joffre de su sobrio 
uniforme, quitadle toda su vestimenta moderna, 
y tendreis á Santerre, apuntando con sus caño- 
nes á las fortalezas del antiguo régimen. La 
obra gigantesca de la revolución francesa tiene 
que terminarla la espada de Joffre. Gran des- 
tino el de este hombre, surgido á la inmortalidad 
en cinco minutos, elegido por el primer pueblo 
de la tierra para defender su existencia. Se ha 
dicho del gran taciturno que, si no fuera militar, 
tiraría bombas al paso de los soberanos. El des- 
miente la frase de Tocqueville, según la cual « el 
francés es más capaz de heroismo que de virtud, 
de genio que de buen sentido ». Joffre reune 
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en sí mismo todo ese conjunto de cualidades 
formidables. Razonador sin gritos,paraliza todo 
loco entusiasmo; heroico sin sonoridad, su pre- 
sencia refrena toda pasión bullanguera. El silen- 
ciosojefees la nieva que ha moderado el ardor 
desbordante de una raza. Francia se ha desco- 
nocido ante la calma paciente que le ha inspi- 
rado el gran solitario. Al hallar á su general, ha 
encontrado también la forma de rea: izar su ven- 
ganza histórica. No cra con frases huecas ni con 
fanfarronadas patrioteras cómo podría llegarse á 
vencer, A fuerza de números solamente alcanza- 
ríamos á satisfacer nuestro deseo sangriento. Es 
muy dulce poderse vengar. Pero la venganza, 
dice un viejo proverbio japonés, es un plato que 
se come frio. 
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No se trata del misterioso caballero de la Mas; 
que de Fer que el antiguo régimen sepultó bajo 
las bóvedas húmedas de la Bastilla. Es un hombre 
moderno, mezcla de abate regalón y de soldado. 
Se llama Castelnau. En los salones de París, su 
conversación, espiritual y fina, ha hecho las de- 
licias de las damas. En la línca del Este, donde 
todo se estremece con las crepitaciones de la 
fusilería, su silueta severa tiene la serenidad 
impasible de los mármoles griegos. Cuando anun- 
ciaron á Castelnau la muerte de su hijo, el rostro 
pálido apenas se contrajo. Esa máscara de hierro, 
surcada por venas azules, no quiso mostrar 4 
los soldados la angustiosa debilidad de su dolor 
Tranquilamente, sin una lágrima, el general siguió 
mandando la batalla. La noción seca del deber 
militar ahogó el supremo desgarramiento de su 
alma. Católico como Pau, predicando, al igual 
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que el manco de Froeschwiller, su pasión vehe- 
mente de la ofensiva, fué juguete, como él, de 
la democracia atea y republicana. Hecho con 
pasta de cruzados, jamas olvidó Castelnau que 
era militar. En las horas melancólicas del aban- 
dono, no admitió que se traficase con su nombre. 
Tuvo el desinterés altivo da los viejos franceses 
del siglo de Luis XI, nacidos para derramar su 
sangre en fiestas caballerescas, y que arrojan con 
desprecio á la voracidad del villano los puñados 
de escudos relucientes. Castelnau pudo enca- 
nallar discretamente su verdadero genio; pero 
prefirió ser como la flor azotada que confía al 
viento todo el encanto de su perfume. Como el 
madero flotante en el mar, que se siente de 
pronto detenido por un escollo, vió alejarse rápi- 
damente hacia el infinito las aguas que lo habían 
arrastrado hasta el punto firme. El odio ciego 
que pretendió hundirlo, se perdió en el vacío. 
Mientras se cernía sobre Francia la amenaza de 
la guerra en forma de nubes mortiferas, cargadas 
de rayos, se disiparon en los espíritus la sombras 
que habían intentado apagar el nombre del gran 
general. Pero la figura de Casteinau tomó pro- 
porciones espantosas. Los que quisieron extin- 
guir la luz, no hicieron otra cosa que agrandarla, 
como si ella fuese una fosforescencia extraña 
que crece á medida que la tocan. Mientras este 
torbellino de violencias se enfurecía á su alre- 
dedor, la máscara de hierro sonreía enigmática- 
mente. Ni la gloria estruendosa, ni el desastre 
humillante podrán retorcer uno solo de esos mús- 
cnlos, tendidos en arco, alrededor de los ojos, 
como cables de metal.En la línea fortificada del 
Este, donde se erizan los alambres de púa de 
cuatro campos atrincherados, todo se estrellara 
contra la máscara de hierro, Castelnau descu- 
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brió en el secreto de su propio oficio el talismán. 
de los vencedores. Su semblante, invulnerable al 
dolor y á la alegría, es una fortaleza que no ha 
encontrado todavia el ejercito que pueda rendirla. 


ES 
*xok 


Actualmente con setenta y siete años de edad, 
y con más de sesenta de constante trabajo inte- 
lectual, el viejo estudioso no ha querido subs- 
traerse al cumplimiento de su deber militar, Si 
entre la oficialidad de los distintos ejércitos del 
mundo puede permanecer injustamente ignorado, 
no hay en cambio ningún estudiante de psico- 
logía, por más mediocre que seca, que no se 
acuerde de haber sentido alguna vez en el aula 
el nombre sonoro de Eugenio Alberto de Rochas 
D'Aiglun. La obra de este militar francés no 
puede ser más maravillosa ni más intensa. El 
coronel de Rochas marchará hacia la línea de 
fuego, dejando tras de sí el pedestal inquebrantable 
de su estatua. Como Lucrecio, él también puede 
decir que nada de lo que es humano ha escapado 
al análisis de su potente mentalidad. Artillero de 
gran reputación, tiene su teoría personal sobre 
el tiro; profesor de fortificaciones, escribió un 
erudito tratado sobre los principios defensivos y 
las plazas fuertes entre los pueblos de la anti- 
giedad; filósofo, estudió con vigorosa origina- 
lidad de método y de pensumiento, los sistemas 
metalísicos de las escuelas de Atenas y de Ale- 
jandría, No obstante ser el administrador de la 

scucla Politécnica, el coronel de Kochas llevó 
su investigación científica mucho más allá de los 
límites establecidos por las academias, poniéndose 
en pugna con esa funesta ciencia oficial francesa 
que ha intentado siempre ahogar con principios 
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inmutables, con tierra de fósiles, los resplandores 
protéticos del genio. Bastó ese rasgo valiente del 
sabio para que todo su prestigio cayese en des- 
gracia, para que toda su privanza se viniese al 
suelo. El mundo oficial creyó poco menos que 
el coronel de Rochas se había vuelto loco. Pero 
ese espíritu tenaz, sin desmayar un instante, lle- 
vó su pasión de análisis hasta el infirito, penetró en 
el complicado mecanismo del sueño hipnótico, 
disecó los misterios de nuestra conciencia psico- 
lógica y arrancó á la célula nerviosa todos sus 
secretos. La obra de este formidable y silencioso 
experimentador llena toda la historia de las ideas 
contemporáneas. Sus experiencias sobre telepatía, 
visión y voluntad á distancia, son famosas. Sus 
estudios sobre las exteriorizaciones de la sensi- 
bilidad y la motricidad, bajo ciertas formas de 
sugestión mental, abarcan una buena parte de 
todas las doctrinas sobre el hipnotismo. La última 
obra del coronel de Rochas va mucho más lejos 
aún. En apariencia tranquilizante y optimista, su 
nuevo libro, « Las vidas sucesivas », es una nota 
que desconcierta, una cuchillada de luz en la 
sombra eterna, una mordedura al misterio, Toda 
revelación del más allá nos atormenta, todo pre- 
sentimiento lejano nos llena de angustias. Pero 
aunque no quisiéramos saber nada, la ncche 
final nos atrae hacía su abismo sin color, de 
jando escapar de su seno una música suave que 
adormece dulcemente nuestros sentidos, y que, 
en la inmensidad de nuestro destino, nos arrastra, 
como á Ulises, hacía la roca maldita é implacable. 
Por eso, el libro del coronel de Rochas que, con 
datos increibles tiende á demostrar que todos los 
seres, sometidos al sueño hipnótico, pueden re- 
correr su vida para atrás y encarnarse en la 
existencia anterior que vivió el sujeto, cae como 


= 50 E 


un desgarramiento en el drama de la inquietud 
espiritual de nuestra época. El autor confiesa 
que, procediendo en esta forma, na podido com- 
probar hasta tres vidas sucesivas en un solo indi- 
viduo. Un hombre «normal », ante estas reve: 
laciones, no podrá menos de exclamar, aturdido, 
que todos los manicomios del orbe son pequeños 
para contener tanta vesanía. Sin embargo, ele- 
vados espiritus como Lilys, como Wallace, como - 
Flammarion, han meditado largamente sobre las 
tinieblas, y antes que nadic, han creído presentir 
una aurora, como los altos mástiles que reflejan 
primero que el casco la luz rosada del sol. Como 
el barquero Caronte de la leyenda helénica, el 
coronel de Rochas nos ha trasportado al través 
de mares negros y espesos, como si fuesen de 
tinta, sin necesidad de entregarle siquiera la 
moneda que los antiguos colocaban en la boca 
de sus difuntos para pagar el pasaje á la cternidad. 
El nos ha llevado gratis y todavía nos ha traido 
de vuelta, Ahora que la muerte, irritada por ha- 
bérsele violado su guarida, puede vengarse cruel- 
mente sobre el campo de batalla, uno sospecha 
que el coronel de Rochas está en peligro; uno 
piensa que, en cualquier momento, podría vibrar 
el cable para trasmitirnos, conjuntamente con la 
noticia irremediable, el inmenso dolor de haberlo 
perdido... 
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CAPÍTULO IV 


EL TERRIBLE ODIO — MADRE INGLATERRA — 
EJÉRCITO BRITÁNICO — EL HIMNO DE LA FLO- 
TA — GOD SAVE THE KING! 


Un ilustre historiador contemporáneo. Ernesto 
Lavisse, sostiene que «el gran problema de 
nuestro tiempo es la conciliación de los dere- 
chos inmediatos y claros de las patrias, con los 
derechos vagos, pero superiores, de la humani- 
dad ». Mientras se perpetúe la rivalidad entre las 
naciones, no será posible la conquista de los 
grandes ideales universales. Pero, á pesar de 
todo, se han estimulado los pleitos seculares 
como si ellos constituyesen una fuente de ener- 
gía necesaria para el progreso normal de la espe- 
cie. No faltan pensadores que, como el sociólogo 
americano Ward, sostengan que el odio, la per- 
versidad, la mentira y otros sentimientos que 
repugnan á los espíritus honrados, son fuerzas 
que debemos aprovechar, puesto que, en la prác- 
tica, pueden convertirse en factores altamente 
morales. Todos los instintos humanos se parecen 
á las monedas, que tienen igual valor tanto de sa 
anverso como de su reverso Odiar es amar al 
revés. «Si se juzga el amor por la mayor parte 
de sus efectos, dice La Rochefoucauld, se halla 
que se parece más al odio que á la amistad ». 
Nada más hermoso que la envidia de un ser que 
nos merece desprecio. Nuestra fama se alimenta 
á costa de nuestros enemigos; ellos dan razón 
de nuestra existencia como las tinieblas de la 
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luz. Saben rendirnos, en forma de invectivas, el 
homenaje de su triste inferioridad. Entre las na- 
cionalidades, el problema adquiere resultados más 
fecundos. El mundo debe gran parte de su 
extraordinaria civilización industrial al odio te- 
rrible mantenido constantemente entre Alemania 
é Inglaterra. La rivalidad es el verdadero fer- 
mento del progreso. Francia y Rusia serían na- 
ciones mucho más prósperas, si el pueblo germano 
las hubiese realmente aborrecido. Pero ninguno 
de estos países, como Inglaterra, cra capaz de 
dominar el mercado mundial y establecer con- 
currencias ruinosas. Paso á paso, cautelosamen- 
te, casi sin ser sentidos, los comerciantes alema- 
nes se habían aproximado al mostrador de la Gran 
Bretaña para quitarle parte de su clientela. No obs- 
tante darse perfecta cuenta de todo, Inglaterra per- 
maneció insensible á los requicbros de su enemigo, 
Sin entrar en alianzas con los teutones, sin for- 
mar con ellos ninguna empresa mercantil para 
dividirse la explotación del planeta, el gobierno 
británico realizó flemáticamente todo su programa 
marítimo, aumentó su escuadra y procedió al 
aislamiento diplomático de su rival. Ahora que 
el incendio ha estallado y se propaga por todus 
partos, Albion permanece tan impusible como 
antes del conflicto. A pesar de los asultos llevados 
con éxito ul prestigio de la poderosa flota, su 
espiritu de hierro no se conmueve, El consejero 
Witting, que fué presidente de la Bolsa Nacional, 
de Alemania, ha hecho revelaciones curiosas al 
corresponsal del New York Sun sobre los senti- 
mientos agresivos de sus compatriotas respecto 
de Inglaterra. Witting se ha expresado en una 
forma violentísima, llamando al Reino Unido, 
país de hipócritas y de delincuentes, nación cri- 
minal y tierra de salteadores. Luego, el consejero 
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ha agregado que todos los alemanes sienten dis- 
gusto porel paso obligado que ha dado Francia, 
y que los sentimientos contra Rusia son también 
una consecuencia de dicho paso. « Será una larga 
guerra, dijo, Nosotros estamos prontos para tres 
años. Este drama terminará con una lucha entre 
Alemania é Inglaterra solas. Los ingleses han de- 
terminado destruir nuestra patria. Nosotros hemos 
aceptado el desafío. Ningún gobierno podría 
subsistir en Alemania si tratase de hacer la paz 
con Inglaterra. La lucha continuará, implacable, 
mientras quede en pie un solo germano ». Cuando 
toda la corriente pasional de un pueblo se llega 
á alimentar del más terrible de los fanatismos 
para orientarse y estrellarse contra un solo país, 
el hombre que medita serenamente y que sabe 
pesar los acontecimientos, tendrá que sacar con- 
clusiones desconsoladoras. Esas palabras gruesas 
parecen estallidos de dolor; esos gestos enfu- 
recidos, parecen explosiones de rabiosa impo- 
tencia. Sin embargo, todo puede reducirse á una 
mínima expresión de intereses. En el fondo de 
todo saco de veneno, se agita febrilmente la danza 
dorada de los apetitos. Alemania se ha visto arras- 
trada por el vértigo de oro, ese mareo extraño por 
donde pasan como relámpagos los fulgores de 
millones de escudos untuosos y resplandecientes. 
No interesa á ella la parte moral de la campaña. 
El maestro Bismarck enseñó á las naciones á des- 
prenderse de los prejuicios éticos como de un 
estorbo enojoso. Lo que importa á Alemanía es 
la pérdida de sus mercados. la destrucción de 
casi toda su marina mercante, la paralización de 
su comercio, la muerte de su industria. La sola 
neutralidad de Inglaterra hubiera evitado el cata- 
clismo. Por eso, la corriente del odio germano 
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resulta pequeña, si con ella se pretende pagar el 
precio de tan enorme desastre. 
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Cuando uno afirma que el imperio colonial de 
Inglaterra está con la metrópoli en estos momen- 
tos difíciles, nadie se extraña. Pero cuando se 
agrega que los antiguos rebeldes bocrs, al mando 
del general Botha, se disponen á invadir las colo- 
nias alemanas de Sud Africa, uno piensa emocio- 
nado lo que vale y lo que dignifica el régimen 
de la libertad. La mayor victoria de Inglaterra es 
que sus enemigos de ayer están dispuestos hoy 
á morir por ella. Sarmiento, admirador entusiasta 
del equilibrio británico y de todas las fuertes y 
soberanas libertades inglesas, se lamentó más de 
una vez que Inglaterra fuese desalojada del Rio 
de la Plata cuando vino en 1806, Nada más libre 
que el ciudadano inglés, Se ha dicho que, lo 
mismo que la Gran Bretaña, cada sajón es tam- 
bién una isla á la cual nadie puede lesionar sus 
derechos ni su libertad. « Puede entrar la Jluvia 
á la choza del campesino inglés, dice una frase 
legendaria, pero la autoridad del rey se detiene 
en su puerta », Inglaterra « a el pasado, pero 
no ha sabido vivir exclusivan:énte para dl. Ningún 
país del mundo supo armonizar tan sabiamente 
el respeto á la tradición con el amor á las ideas 
modernas. Uno de los espíritus más profundos de 
nuestra época, Remy de Giourmont, dice que, sin 
exceptuar Francia siquiera, la Gran Bretaña es 
quizás el país más civilizado. «Casi todas las 
ideas modernas — agrega — salieron de Inglate- 
rra. Ellas han modelado á los demás pucblos, 
imponiéndoles hasta sus maneras de divertirse, y 
estas diversiones, pasando al continente, queda- 


— 57 == 


ron, no como juegos, sino como sport». La 
fuerte Albión, potencia invencible, será en el fu- 
turo la mayor garantía para la paz humana. Ya 
ha explicado claramente por boca de uno de 
sus hombres más ilustres, por qué ha intervenido 
en la contienda. Inglaterra había prometido ga- 
rantir la neutralidad de Bélgica. « Aun cuando 
el pueblo inglés — dijo Mr, Asquith en Guild 
Hall — aun cuando el pueblo inglés permane- 
ciera de brazos cruzados, mientras que un pe- 
queño estado sin defensa despliega tanto herois- 
mo para defender sus libertades, preferiríamos 
ver á la Gran Bretaña borrada de la historia 
antes que permanecer testigos mudos del triunfo 
de la fuerza brutal sobre la libertad ». Así habló 
Inglaterra, refugio sagrado de toda humana re- 
beldía. Estas palabras valen tanto como sus bla- 
sones cargados de gloria secular. Hay que con- 
fesar que, cuando una nación se siente capaz de 
sacrificarse por el derecho ajeno, esa nación me- 
rece que todo el mundo civilizado le presente 
armas. 
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Cuando se dice que el soldado inglés es el 
primer soldado del mundo, no faltan escépticos 
que sonrían traviesamente. Conversando con pe- 
riodistas italianos, algunos oficiales alemanes han 
repetido, sin quererlo, una frase de Napoleón. 
«Los soldados británicos son excelentes, - han 
dicho. La suerte es que son muy pocos ». Y esta 
es una verdad innegable, que hasta el momento 
no ha podido ser obscurecida. Con el sistema de 
enganche establecido en Inglaterra, el soldado 
- que tiene menos servicio se ve obligado á pasar 
siete años bajo banderas. No hay ciudadano en 
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el continente que reciba durante tanto tiempo 
esa instrucción militar completa y armónica, que 
ha hecho del pequeño ejército una formidable 
máquina de combate, La Gran Bretaña ha que- 
rido demostrar la pureza fuerte de su raza, sa- 
tirizada en su propio suelo y tildada de incapaz 
por los enemigos. El principe Lichnowsky, antl- 
guo embajador alemán en Londres, decía que el 
antagonismo británico contra Alemania, era una 
artificiosa invención de los hombres de estado 
ingleses, que tenían necesidad de un medio cual- 
quiera para sacudir á Inglaterra de la decadencia 
descrita por Oscar Wilde y Bernard Schaw. De- 
mostrada con la misma frialdad de quien resuelve 
un problema, la nulidad aplastadora de esa pro- 
paganda, Albión dormirá tranquila por muchos 
años. Los soldados del vasto imperio han des- 
truido con sus armas la obra nefasta, levantada 
por la pluma de dos escritores famosos, que 
habían pregonado la degeneración de las grandes 
virtudes que hicieron la grandeza de la vieja In- 
glaterra. Pero cel ejército, flemático y exacto 
como un instrumento de precisión, no ha coro- 
nado todavía su obra deslumbrante, Debe iniciar 
rápidamente, dentro de sí mismo, un trabajo com- 
pleto de reconstrucción. Como si fuese un orga- 
nismo sometido á las leyes biológicas, el ejército 
debe crear su propia materia, sustituir las partes 
en que se ha visto amputado, volver A brotar vi- 
gorosamente, como una planta cortada á ras de 
tierra, El coronel Kepinton, una reconocida auto- 
ridad técnica, escribe en 7he Times que la 
más grave dificultad con que se tropieza actual- 
mente estriba en la pérdida abrumadora de ofl- 
cialidad. Los ingleses tienen sobre la línca de 
fuego cerca de seis divisiones, las que arrojan 
un total de tres mil seiscientos oficiales, A fines 


de Setiembre, las pérdidas de oficiales, entre 
muertos, heridos y prisioneros, alcanzaban á mil 
cien, cerca de un tercio del total! Las reservas de 
oficiales son lo suficientes como para llenar sin 
dificultades los vacíos que se vayan produciendo. 
Pero si estas reservas son absorbidas, ¿dónde 
encontrar oficiales para la organización del gran 
ejército que actualmente se constituye? (1)KRe- 
pington llega á la conclusión de que este conflicto 
es formidable. No obstante, el empirismo de los 
sajones realiza lo imposible. Esa misma capacidad 
de disciplina, alejada de los métodos teóricos, 
que podria hacer de Stuart Mill un perfecto in- 
fante y de Berkeley un gallardo caballero de la 
guardia, no es favorable á la rápida formación 
de oficiales. La curiosa raza tiene también sus 
caprichos, Inteligente, lleno de sentido práctico, 
el inglés es siempre un poco reacio á la especia- 
lización y no se adapta muy fácilmente á nuevas 
funciones. A pesar de todo, el nuevo ejército 
será instruido. Cuando los oficiales ingleses fal- 
ten, vendrán á sustituirlos instructores franceses 
y rusos. Bajo una mano hábil que lo comprenda, 
que sepa dirigirlo, el soldado británico hará ma- 
ravillas, El día en que el ejército se haya. com- 
pletado con la suma de un millón quinientos mil 
hombres, entonces podrá decirse todo lo que es 
capaz de realizar el empuje calculado de los in- 
gleses. Ya no tendrá valor la frase napoleónica, 
repetida por los estrategas prusianos. La pequeña 
legión expedicionaria se habrá triplicado en nú- 
mero y en poder. Será temible en su potencia 
arrolladora, violento y elegante en su unidad de 
acción, porque el ejército inglés, vinculado es- 
trechamente en la intimidad de un solo derecho 


1) En momentos de entrar en prensa este libro, el ejército 
británico ha sobrepasado el millón de hombres. 
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desconocido, siente como si proseyese una sola 
alma, y obra como si tuviese una sola voluntad. 
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Leopoldo Lugoues se siente conmovido por el 
poder marítimo de los ingleses. Ha asistido á la 
magnífica revista de Spithead, donde cuatro- 
cientos acorazados cantaron, en un formidable 
himno de cañonazos, la gloria naval de Inglaterra. 
Y ante aquella "fiesta fantástica del hierro y de la 
pólvora, el ilustre escritor ha sentido en sus labios 
el sabor áspero y amargo del aullido ancestral, Es 
que Lugones se siente poderosamente atraído 
por el prestigio marino de la Gran Bretaña, isla 
invencible que es también « una nave anclada en 
medio del océano ». El impresionante espectáculo 
de aquel colosal poderio, amontonado á fuerza 
de lágrimas y de trabajo, llega hasta el fondo del 
espiritu en un prolongado espasmo de dolor. 
« Ahora que la escuadra entera está tronando - 
dice Lugones —los tiros suenan como aldabona- 
zos de amo sobre las puertas de la mar. Hasta 
donde alcanza la vista, todo es hierro y ola, hut- 
mareda, estruendos y relámpagos, Lu escuadra se 
ha transformado en una selva de prodigio. La 
tremenda energía que la sacude parece venirle de 
las entrañas mismas del país por la raigambre de 
sus áncoras. Dijérase que en aquellos cañonazos 
palpita el corazón de la Gran Bretaña como un 
profundo martillo que bate el acero. Y cuando 
uno piensa en lo que así ha debido trabajar el 
¿ran pueblo para convertiren imperio universal, 
habitado por cuatrocientos millones de almas, la 
ínsula natal, á trasmano de las vías históricas, 
puede solamente apreciar lo heroico de esta glo- 
riosa desmesura ». Todo este horroroso mecanis- 
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mo de destrucción ha sido lanzado al destino 
pocos días después de la esplendorosa revista 
real. Y he aquí de nuevo á la vieja Inglaterra, 
patria de todas las garantías constitucionales, 
apoyando con su enorme energía naval la causa 
de la razón y de la justicia: Como se levantó 
contra Napoleón para hundirlo entre los escom- 
bros de su imperio, Inglaterra se leventa hoy 
contra Guillermo con la misma firmeza severa de 
hace un siglo. Hacia donde se haya inclinado la 
Gran Bretaña, allí ha estado siempre el derecho. 
Lugones la compara á la Roma libre y domina- 
dora, que ostenta, como muros infranqueables, la 
cintura de acero de su flota. « Así, mientras 
exista la barbarie de los hombres —dice— la 
libertad inglesa, como la romana, requerirá ba- 
luartes inexpugnables que la defiendan, porque 
en ella ha puesto sus esperanzas la humanidad. 
Y es esto lo que justifica tan estupenda fábrica 
de heroísmo y de dolor, con sus millares de tone- 
ladas de hierro, el metal [del trabajo, convertido 
en carne de monstruo, con su precio espantoso 
de setecientos millones de libras, que valen el 
hambre de millones de pobres, con su horrenda 
maquinaria de matar, cada uno de cuyos tiros 
cuesta como un diamante ». Tiene razón el gran 
escritor. Inglaterra, erguida contra el mundo, es 
algo terrible. En medio de las llamas rojizas que 
envuelven el planeta, puede suprimir la fatalidad, 
torcer la misma voluntad de Dios. Inglaterra es 
todopoderosa, porque es completamente libre. 
Existe la justicia inmanente y nada hay que se 
oponga á su sanción. Las naciones deben pur- 
garse de sus delitos, « deben limpiar su karma » 
como los individuos. Y la Gran Bretaña, fria, 
tranquila, soberana, marcha adelante, porque sabe 
que nadie puede detenerla en sus sueños de repa- 
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ración y que todo se estrellará en el espanto de 
sus cañones, allí donde cada acorazado es un 
averno y donde cada sajón es una fortaleza ! 
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¡ Dios salve al rey! Bajo la bóveda solemne de 
los Comunes, han resonado gravemente las notas 
del himno glorioso de su majestad británica. Debe 
haber sido imponente esta música soberbia de la 
libertad inglesa, cantada en el recinto donde se 
hacen las leyes por los representantes de la más 
más antigua democracia del planeta. No se puede 
pensar un momento en el parlamento inglós sin 
pensar también en nuestros propios derechos de 
hombres. Así como la república es romana y la 
monarquía asiática, el parlamento es exclusiva- 
mente británico. Nacido del pueblo, resulta, como 
él, todopoderoso, y nada escapa á su formidable 
control, Todo lo puede el parlamento, «menos 
hacer de un hombre una mujer ». El ha creado el 
concepto verdadero del derecho, la noción exacta 
de la libertad de cada uno limitada por la libertad 
de los demás. Por eso, nadie hay en la tierra que 
pueda ser tan dignamente monárquico como el 
inglés, El rey representa la tradición más querida 
de la libre Inglaterra, es el símbolo eterno de 
todas las grandezas serenas de la nacionalidad. 
El soberano reina alli sobre todas las cosas, 
porque su fuerza no es el producto de una usur- 
pación ni el resultado de una violencia, Su puesto 
altísimo se lo ha dado la Gran Bretaña misma, 
hasta el punto de identificarse toda ella con la 
personalidad de su rey. El monarca británico es 
la dignidad de una nación hecha persona, es la 
suprema altivez de un imperio con millones de 
hombres que no han sentido jamás el látigo 


afrentoso de la esclavitud. Si hay un pueblo 
grande en la historia, ese es el pueblo inglés, la 
gran muchedumbre libre que no ha soportado hu- 
millaciones ni tiranías. God save the King ! Cantar 
á un monarca de esa estirpe, es cantar á lo que 
hay de más noble y honroso en la conciencia hu- 
mana. No hay servilismo alguno donde no existe 
más soberano que el derecho. Que lo diga Kro- 
potkine, expulsado de toda Europa como una 
alimaña venenosa; que lo diga Malatesta, bus- 
cando refugio al amparo de las inviolables liber- 
tades británicas, después de haber sido perse- 
guido en su propia patria y acosado en todas 
partes como una fiera. El mismo Mazzini, á la 
sombra del respeto internacional de Inglaterra, 
envuelto en las brumas grises de Londres, pudo 
colaborar tranquilamente á la obra maravillosa de 
la unidad italiana. Basta pensar que de la solitaria 
Albión nos ha venido la justicia, para que su espi- 
ritu invencible nos haga estremecer ante el or- 
gullo supremo de sentirnos hombres. El parla- 
mento inglés, puesto de pie, ha gritado ante el 
mundo el himno radioso de su majestad, afirma- 
ción deslumbrante de una verdad que, para im- 
ponerse, no conoce fronteras. Las notas han vo- 
lado por el aire azul de la Gran Bretaña, han des- 
cendido hasta el mar y han subido hasta las 
nubes. Recogidas en las altas torres por las ante- 
nas de la telegrafía, ondas misteriosas han llevado 
por todo el mundo, en pocos minutos, la música 
grave del hosanna. Y como un eco lejano, desde 
las selvas de la India hasta los hielos polares, los 
hijos de Inglaterra han repetido con el corazón 
as y los ojos húmedos: God save the 
. King 
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CAPÍTULO Y 


FRANCIA Y LA RAZA NEGRA - GUERREROS 
MAGNÍFICOS — DÓCILES Y BÁRBAROS — UN 
PUEBLO DE ESPÍAS: EL ABATE WETTERLÉ — 
APROVISIONAMIENTO MILITAR — MONOPOLIO 
DIVINO, 


Cuando hace algunos años se escribió que, en 
un momento difícil, Francia podría ser salvada 
por los negros de sus colonias, una sonrisa sat- 
dónica apareció en los labios de los escépticos 
parisienses. ¿ Qué podrían hacer esos salvajes en 
caso de un desastre militar ? Fué necesario, para 
disipar las dudas. que Mangin, uno de los ce- 
rebros más sólidamente preparados del ejército 
francés, se encargase de demostrar, con gran ri- 
queza de datos y de observaciones, que las 
tropas coloniales de Francia, sometidas á una ri- 
gurosa instrucción militar, podrían prolongar ven- 
tajosamente una lucha con el mejor organizado 
de los ejércitos, si los soldados de la república 
fuesen aniquilados en los primeros choques. El 
éxito obtenido por las divisiones argelinas y se- 
negalesas en las grandes batallas de la actua- 
lidad libradas contra los alemanes, desde el Marne 
hasta el Aisne, comprueba victoriosamente la 
atrevida predicción de Mangin. El empeño en 
militarizar sin descanso la portentosa « fuerza 
negra » de Africa y América, no ha sido vano. El 
negro, además de poseer una extraordinaria inte- 
ligencia, es armónico, sobrio y disciplinado. Su 
fuerte memoria le permite asimilar, conjunta- 
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mente con los idiomas de flexión, todas las formas 
complejas de la cultura europea. Después de los 
profundos estudios realizados por el profesor 
italiano Colajanni, ya nadie se atreve á caer en la 
imperdonable tontería de clasificar al negro en el 
caprichoso y anticientifico casilleru de las razas 
inferiores. Aparte de su prodigiosa capacidad mi- 
litar, los franceses han considerado siempre al 
negro como una de las energías más positivas de 
nuestra civilización. En ese sentido, han respe- 
tado profundamente todos sus derechos. No sólo 
han querido que el negro-sea soldado, sino que 
le han conferido la parte que le corresponde á 
todo ciudadano de una democracia. El elegante 
negro Legitimus, cortés y fino como un « gen- 
tleman », fué durante mucho tiempo una de las 
figuras más simpáticas, más atrayentes, del par- 
lamento francés. Esa fiebre de odio tan intensa, 
que ha puesto un abismo entre blancos y negros 
en Estados Unidos, ese vértigo de locura que ha 
provocado la cuestión de razas, no existe en 
Francia. La discreta y equilibrada sabiduría gala 
ha comprendido que los hombres no valen por el 
color de su piel, sino por la fecundidad práctica 
de las ideas. De ahí la absorción rápida y sin vio- 
lencias de todos los elementos negros pertene- 
cientes á los inmensos territorios conquistados 
por el sable francés, De ahí la militarización re- 
pentina y eficaz de esa fantástica oleada negra 
que viene de Africa. « Visité recientemente en 
Argelia, escribe Bérenger en £*Acfíion, á nuestros 
zuavos y á nuestros artilleros de la Guadalupe, 
de la Martinica, de la Guayana y de la Reunión. 
He visto á esos jóvenes soldados llenos de vigor, 
de entusiasmo y de patriotismo, dispuestos á 
prestar todos los sacrificios exigidos por la patria 
amenazada. En mi viaje, he visitado á los tira- 
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dores senegaleses de Colomb - Béchar y de Beni- 
Ounif. Estos sor, yo lo puedo garantir, incompa- 
rables soldados para la carga y para el asalto! 
Los alemanes, á quienes no gusta el relámpago 
de las bayonetas, conocerán muy pronto el for- 
midable alud de nuestros guerreros negros de 
Africa. Vivan, pues, nuestras antiguas colonias 
francesas de América y nuestras nuevas colonias 
francesas de Africa! En el pacto de sangre y de 
muerte que nos impone el germano, la raza negra 
va á cimentar una vez más, con la raza blanca, la 
inmortal liberación humana de las repúblicas de 
1793 y 1848 ». Como veis, la raza negra, tan in- 
justamente escarnecida, empieza á ocupar su 
puesto en la historia. Si el imperialismo homicida 
de Napoleón intentó sofocar la voz libertadora de 
un negro heroico, de Toussaint - Louverture, la 
república intensifica aún este grito de rabia, res- 
taurando para un linaje esclavo sus antiguos de- 
rechos hollados. Todo lo que resta por hacer lo 
completará el negro con su propio esfuerzo. Teo- 
doro Roosevelt, en su viaje á Africa, quedó mara- 
villado ante el espectáculo reconfortante que le 
ofreció la cultura de la sociedad indigena, Esos 
hombres darán todavía mucho que hacer al mundo. 
¡ Negros de modales aristocráticos, que discuten 
á4 Bergson, que leen 4 Paul Adam y á Rudyard 
Kipling, y que luego mueren como tigres ! No 
puede pedirse nada más completo, nada más her- 
moso, desde el punto de vista convencional de la 
civilización europea... 
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« Entre los soldados y los oficiales indígenas, 
ed varios rajás millonarios. El uniforme es el 
sobrio € invisible un:forme kaki de los ingleses. 
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Los caballos son de una belleza llena de majes- 
tad. Pero los arneses están cuajados de piedras 
preciosas, las mantas son de plata y de oro, y los 
Yinetes están cubiertos de diamantes. Riquísimos 
sus turbantes, finos sus collares, curiosos sus 
cráneos pelados con una sola trenza ! » — Frente 
á las tropas hindúes, el corresponsal ha quedado 
atónito y maravillado. Los guerreros magníficos, 
los caballeros suntuosos. han dibujado sobre el 
suelo de Francia el encanto de su vieja esplen- 
didez oriental. Esos hijos de Rama, esos héroes 
escapados del Mahabharata, no se separan de 
sus joyas, ni aún después de la muerte. Silencio- 
sos, maestros en la meditación, limpios de alma y 
de cuerpo, con un progreso moral que jamás raza 
alguna ha alcanzado, los guerreros hindúes ven 
en las pedrerías relucientes el reflejo puro de sus 
conciencias sin mancha. Cada rubí tiene su histo- 
ria trágica, cada diamante tiene su leyenda espan- 
tosa. La fortuna que los hindúes llevan encima 
representa el sufrimiento de úna riqueza que no 
puede tocarse sin pecar. Piadosos, incapaces de 
crueldad aun mismo hacia las bestias, las tropas 
indostánicas llaman á la victoria en sus oraciones 
sin palabras, murmuradas solo con el pensamien- 
to, que, en nuestro interior, « deja oir el elocuente 
silencio de su voz ». Esos hombres, serenos como 
estatuas, desprecian la muerte -por doctrina. Sin 
haber leído á Lamarck ni á Darwin, conocen el 
transformismo de las especios; sin haber presen- 
tido á Le Bon ni á William Crookes, saben de la 
renovación incesante de la materia y del espíritu. 
« ¿ Qué es la realeza? se pregunta Arjuna en el 
Bhagavad Gita. — ¿ Qué son los placeres y aún 
la misma vida? » Nada vale en la tierra ante la 
perfección de nuestro santuario interior. De nada 
sirven las gemas fulgurantes, la opulencia exter- 
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na, ante la pureza íntima de la conciencía. Sin un 
dios personal, omnipotente y sanguinario, esos 
seres desconocidos, en un empeñoso trabajo de 
siglos, han llegado á pulir su vida moral como si 
fuese una piedra fina. Los guerreros hindúes son 
magníficos por dentro y por fuera. Depurándose 
constantemente de sus defectos, buscando la 
unidad religiosa en una suprema, armonía inma- 
nente de toda la humana dulzura, de toda la ina- 
gotable piedad del hombre, los hindúes no saben 
dejar detrás ninguna sombra sospechosa. No hay 
delito que quede impune, no hay atrocidad que 
no se juzgue algún día. El persa Jerjes, resplan- 
deciente de tesoros, había depravado su vida, 
había ensuciado la gloria de Dario con las man- 
chas perversas de la abyección. El fantasma de su 
destino, burlón y trágico, obligó al monarca á 
presenciar el desastre del imperio desde un trono 
de perlas, repujado de plata y de oro. Ningún 
drama tan brutal y desgarrador como esta epo- 
peya cantada por Eschylo y que naufraga bajo 
una lluvia de diamantes. Los hindúes pertenecen 
á otra escuela distinta. Se puede decir que hace 
cincuenta años que hemos empezado á compren- 
der los secretos de esta raza de hotwbres mara: 
villosos, de guerreros deslumbrantes, y no hemos 
hallado todavía nada que nos desconcierte más 
que esa tajante serenidad frente á lo desconocido, 
serenidad sin sonrisas, que corta como una espa- 
me y que aniquila como la sombra de una planta 
atal. 
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Cuenta Le Gauloís que ochocientos alemanes 
se habían refugiado en unas excavaciones perfec- 
tas, inexpugnables al tiro de los aliados, Como el 
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fuego nutrido de los germanos incomodaba dema- * 
siado, no quedaba otro remedio que desalojarlos. 
Desde mucho días atrás, los franceses venían 
luchando sin éxito en esa tarea. Pero era nece- 
rio acabar de una vez. El general pidió trescientos 
tiradores argelinos de buena voluntad. Se presen- 
taron todos, no tropezándose más que con la 
dificultad de escogerlos, La noche había caído, y 
los tiradores se pusieron en marcha cautelosa- 
mente, sin llevar otra arma que la bayoneta opri- 
mida en el puño. Cuando llegaron á pocos metros 
de las trincheras, los argelinos se lanzaron como 
una tromba, prorrumpiendo en gritos, y alaridos 
furiosos. Lo que pasó después, no encuentra plu- 
ma capaz de narrarlo. La tragedia tuvo su desen- 
lace espantoso. De ochocientos soldados alema- 
nes, solo ocho pudieron huir. Los demás, quedaron 
para siempre en el fondo de las trincheras. Al día 
siguiente, el comunicado oficial anunció, con su 
sequedad habitual, que los franceses se habían 
apoderado de algunas trincheras al norte de 
Soissons, Todos los días se suceden episodios 
parecidos, y el espíritu de los soldados se sobre- 
coge cuando se da cuenta que tantos sacrificios 
de vidas quedan anulados frente á las cuatro 
líneas escuetas publicadas por el cuartel general. 
Lo pintoresco de la guerra languidece y muere 
bajo su monotonía administrativa. Cuando las 
matanzas humanas han sido puestas á la altura 
de una función pública, no pueden exigirse belle- 
- zas de emoción y de color. La tierra, desangrada 
y empobrecida, no permitiría tampoco que se 
pusiese sobre ella el disfraz brillante del arte. 
Pero los argelinos, como todas las tropas colonia- 
les, son los únicos que ponen al cuadro sombrío 
de la guerra una nota de impenetrable encanto. 
Fuerzas dóciles y bárbaras, según la expresión 
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vigorosa del coronel Mangin, los africanos no. 
mezclan el concepto de utilidad á sus hazañas 
guerreras. Inconscientemente, ellos realizan en 
el deporte bélico una de las condiciones funda- 
mentales de la creación estética: el desinterés. 
Al conquistar las trincheras enemigas, los arge- 
linos se han visto engrandecer; han sentido en- 
sancharse alegremente en su conciencia salvaje. 
« Cada uno gusta la felicidad según su alma ». 
exclama Georges Sand. Los argelinos no se sien- 
ten felices más que peleando. Su único placer es 
la línea de fuego, donde se puede matar y morir, 
No necesitan aborrecer al enemigo para aniqui- 
larlo á tiros y bayonetazos. Si los argelinos odia- 
sen, viciarian la pureza de su apostolado artís- 
tico. porque el odio se confunde siempre con el 
egoismo. El guerrero que odia se parece al 
bandolero que mata para robar. Persiguiendo 
la satisfacción de su pasiones, será incapaz de 
realizar obra bella alguna. Esos argelinos de uni- 
formes llamativos y ojos centelleantes, son escul- 
tores brutales que dibutan sus terribles ideas pri- 
mitivas sobre bloques de carne ensangrentada, 
En su aislamiento agreste, son seres perfectos, 
porque no han adoptado ningún sistema de moral 
para gobernar su existencia. Sin noción alguna 
de nuestros valores éticos, no saben ser ni buenos 
ni malos Como han aprendido á leer, experi- 
mentan emociones rarísimas cuando se ponen 
en contacto con un espíritu moderno, con un 
Rosny ó con un Paul Bourget. Para ellos, nada 
es tan insoportable como nuestra civilización 
llena de hipocresía. Nuestros convencionalismos 
sociales les repugnan. Los seres que triunfan en 
el seno de nuestra sociedad culta, entre los arge- 
linos serían condenados á la última pena La raza 
dócil y bárbara no premiaría jamás á esos hombres 
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que, entre nosotros, hacen de la bondad una pro» 
fesión. Ser compasivo, dejarse pisotear por los 
fuertes, es lo que menos trabajo cuesta en la 
vida. Por ¿so nos asombra esa estirpe extraña 
minando los cimientos de nuestra casa, energía 
fatal como todas las fuerzas del universo, tran- 
quila como el agua que socava y ciega como el 
relámpago que nos alumbra el camino... 
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El abate Wetterlé, diputado alsaciano en el 
Reichstag, ha hecho en París declaraciones im- 
portantes sobre el ejército alemán, que conoce 
profundamente por haber tomado parte en diver- 
sas encuestas militares . Los germanos, que han 
gastado sumas tan fabulosas para combatir el 
espionaje francés, no se han dado cuenta que 
tenían á su lado un pueblo de espías. Los alsa- 
cianos y loreneses han atisbado todos los movi- 
mientos del ejército tudesco y sorprendido todos 
sus secretos. Incautamente, los hijos de Francia, 
en su carácter de diputados alemanes, fueron in- 
troducidos en las dependencias militares, asistie- 
ron á las maniobras y participaron de las ideas 
del Estado Mayor. «El ejército alemán es in- 
cuestionablemente poderoso —ha dicho el di- 
putado Wetterlé. — El parlamento no ha escati- 
mado los créditos necesarios para la creación de 
nuevos regimientos, y los servicios auxiliares 
están perfectamente “organizados. Pero la me- 
tódica máquina «guerrera de los alemanes €s, al 
mismo tiempo, tan complicada, que bastaría la 
rotura del más pequeño engranaje, para que fuese 
arrastrado en el desastre todo el conjunto ». Como 
un mensajero de la importancia del abate no era 
para abandonarlo sin que vomitase todo el fruto 
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de sus observaciones, Wetterlé fué materialmente 
acosado por las preguntas. Hace seis ó siete años, 
Wetterlé se encontraba en el campo de manio- 
bras de Jiiterbog, donde se acababan de ensayar 
nuevas municiones de artillería ante los miem- 
bros de la comisión de presupuesto del Reichs- 
tag. Quiso la casualidad que en las críticas que 
se hicieron después de las maniobras, el diputado 
se encontrase al lado del ministro de la guerra. 
Naturalmente, se habló de un conflicto armado 
entre Francia y Alemania. Y el ministro se ex- 
presó en esta forma: « Cuando los efectivos 
alcancen la cifra de tres millones y medio de 
hombres, por una parte, y de cuatro millones, por 
la otra, no se podrá hablar seriamente de supe- 
rioridad numérica, porque los armamentos de los 
dos ejércitos se equivalen. ¿Tendremos nosotros 
un Moltke? ¿Tendrán los franceses un Napo- 
Icón? Este es el busilis de nuestro gran teorema. 
Sin deslucidar este punto, no nos es posible saber 
nada, porque, ni en una parte ni en otra, existe 
general alguno que haya mandado frentes de ba- 
talla de cien kilómetros como tendremos en una 
guerra futura ». Según se desprende de las inte- 
resantes revelaciones del abate Wetterlé, la so- 
lución del problema trágico tiene “que depender 
del genio radioso de un solo hombre, de la volun- 
tad formidable del Napoleón moderno que pueda 
jugar, con siete millones de seres, su partida 
sangrienta en el tablero de ajedrez de Europa. 
El mismo Moltke que, según Emilio Zola, ganaba - 
las batallas á golpes de álgebra, tendría hoy que 
sutilizar sus poderosas matemáticas para alcanzar 
el plano superior de perfeccionamiento á que ha 
llegado la guerra contemporánea, El espionaje de 
todo un pueblo que, á pesar de sus cuarenta y 
cuatro años de esclavitud, se empeña en perma- 
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necer francés, ha ofrecido la oportunidad de des- 
correr el velo que cubría los misterios de una 
organización militar. Detrás del abate Wetterlé, 
personalidad descollante por su posición politica, 
han llegado los otros, los campesinos silenciosos 
que han sido soldados del imperio y que han pa- 
sado noches enteras rondando en la soledad 6 
acechando, desde la sombra, los pensamientos 
ocultos del enemigo. 
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Ya hoy se conoce á este singular abate, el 
hombre que desnudó ante los ojos atónitos de 
Francia todos los terribles secretós de la máquina 
militar alemana. Sus revelaciones sobre la forma 
como se realiza el abastecimiento del ejército 
tudesco, tienen hoy una inquietante actualidad. 
Ellas explicarían, hasta cierto punto, las protestas 
que los aliados escucharon de los prisioneros 
alemanes al decir de los diarios. « En el pa- 
sado mes de Junio — dijo Wetterlé — escuché en 
el Reichstag al general retirado Haeseler, dipu- 
tado del centro, quien criticó con palabras severas 
la intendencia alemana. Su discurso, larguísimo 
y documentado, me interesó enormemente. El 
orador hizo el elogio de la intendencia francesa, 
la cual, en mérito á su organización, puede re- 
partir prudentemente los recursos del país entre 
los diverso ejércitos en campaña. Deploró que, en 
Alemania, el jefe de cada cuerpo de ejército estu- 
viese encargado de proveer individualmente las 
necesidades de las tropas puestas á sus órdenes. 
¿A qué centro de aprovisionamiento debe diri- 
girse? ¿Y este centro dispondrá de las reservas 
y de los medios de transporte necesario? Estas 
eran las preguntas que el viejo general exponía 


sin encontrar respuesta. La réplica del ministro de 
la guerra fné breve y embarazosa. Yo tengo, 
pues, razones para creer que lo que ha sucedido 
en Bélgica podrá repetirse de nuevo, especial- 
mente cuando los ejércitos alemanes no puedan 
vivir á expensas de los países que vayau ocupan- 
do». Las terminantes declaraciones del abate 
Wetterlé dan que pensar sobre la relación que 
pudieran tener los recientes contratiempos de las 
armas imperiales con los graves vicios del apro- 
visionamiento militar. Los soldados combatirán 
con escaso ánimo, si al abatimiento de la fatiga 
se agrega el punzante aguijón del hambre. Puede 
ser que, más adelante, los alemanes tengan que 
arrepentirse de esa imprevisión injustificable, El 
vencedor de Austerlitz ganaba las batallas con 
las piernas de sus soldados. Lo mismo pudo haber 
dicho que las ganaba con los estómagos. Por tanto, 
una sola brecha en el aprovisionamiento hace 
más estragos que la explosión de cien obuses de 
melinita, 
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Gracias á un diputado alsaciano, declarado 
traidor á la patria por el gobierno alemán; gracias 
al famoso abate Wetterlé, que ha vuelto á llenar 
nuevamente con sus revelaciones las colunmnas de 
Le Pelit Journal, conocemos hoy algunos aspectos 
desconocidos de la psicologla social de los ger- 
manos. Para Wetterlé, el odio al extranjero en 
Alemania, sentimiento que se cultiva fervorosa- 
mente, constituye la base biológica de la gran- 
deza imperial. El buen criterio teutónico ha triun- 
fado sobre todas las cosas. los hombres del norte 
han comprendido que sólo es posible la victoria 
cuando se llega á hacer una escuela formidable 


a 


de todas las virtudes regresivas del género hu- 
mano. Por algo decían los Goncourt que « la bar- 
barie es necesaria, cada cuatrocientos ó qui- 
nientos años, para regenerar al mundo », Sin la 
barbarie, moriría la civilización. Sabemos que 
somos civilizados, precisamente porque tenemos 
conciencia de que existen bárbaros, Un pueblo es 
tanto más perfecto cuanto mayor es su capacidad 
disolvente, cuanto más fuertes son sus facultades 
de destrucción. El odio es la grasa que abrillanta 
los ejes de esta máquina monstruosa, para ali- 
vianar el rozamiento con la realidad, para evitar 
los menores tropiezos. « El desprecio del alemán 
por las civilizaciones extranjeras es inconmensu- 
rable, dice Wetterlé. El estudiante y el oficial, el 
industrial y el comerciante, están penetrados de 
un mismo desprecio hacia todo lo que no lleve la 
estampilla alemana. Alemania sobre todo! Este 
canto que los teutones han recibido de sus her- 
manos de Austria, no es sólo el himno de la con- 
quista del mundo, sino también el programa de 
una raza que ha monopolizado el genio inventivo. 
y todas las virtudes. El hombre del pueblo mismo 
ha sido atacado por esta locura colectiva. No 
pronuncia la palabra de alemán sino con una es- 
pecie de fervor y hasta de frenesí religioso. El 
extranjero se convierte para él no sólo en rival 
desleal, sino también y sobre todo en el vasallo 
despreciable que se rebela contra él que es su 
señor por gracia de Dios ». Una raza que ha lle- 
gado á disciplinar á tal punto su megalomanía 
nacional y á convertir su odio en un sentimiento 
altamente ofensivo, tiene forzosamente que Oca- 
sionar grandes males antes que pueda ser aniqui- 
lada por completo. Para alguna cosa han de servir 
las virtudes militares, practicadas sin descanso y 
elevadas á la categoría de valores intelectuales 
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por la acción constante de los sabios y de los 
poetas. Alemania avanza siguiendo un mismo 
“ ritmo, uniforme y marcial, Su ciencia progresa 
como un regimiento, marcando el paso. Hasta 
Dios mismo está uniformado, saluda militarmente 
y sabe cumplir consignas. « Existe un fenómeno 
curioso, escribe el abate alsaciano. El pueblo 
alemán, que si se exceptúa una fracción relativa- 
mente poco considerable, ha perdido toda creen- 
cia positiva, mezcla á Dios en todás las manifes- 
taciones de su vida pública. En las monedas y en 
el cinturón de los soldados, se lee esta inscrip- 
ción: Dios está con nosotros. El emperador 
Guillermo trata á Dios como á su hermano menor. 
Le impone sus consejos y á veces hasta le da 
órdenes. Dios no sería perfecto sino fuera ale- 
mán. Los germanos se anexan todo, hasta el 
cielo ». Como se ve, la nación tudesca ha mono- 
polizado enérgicamente todos los beneficios de la 
divinidad. Dios es el generalísimo de los ejércitos 
invasores. Si triunfa, se le abrumará de conde- 
coraciones; pero si sale derrotado, marchará ante 
un consejo de guerra y sufrirá la pena de la 
degradación. El día en que Dios pierda su influen- 
cia sobre los germanos, será el dia en que no 
exista más Alemania. El estado mayor divino es 
el que más vale y el que más puede. Sus planes 
infalibles no podrán ser desbaratados jamás. Esta 
confianza en el supremo jefe tiene la utilidad 
práctica de un menor desgaste mental. Klopstock, 
la encarnación viviente de la paciencia árida de 
los teutones, decía que ni €] mismo podía com- 
prender su propia obra. Y el escritor dejaba á 
dios la tarea de interpretar lo incomprensible, 
Como fuerza disciplinada, obediente y pasiva, la 
divinidad no tendrá más remedio que hacer pro- 
digios para salvar á Alemania del desastre que la 


Ts 


amenaza. En este trance amargo, Dios se juega, 
juntamente con su reputación, los destinos de un 
pueblo fuerte, que no perdonó el menor desliz á 
la omnisciencia divina y que obligó á los idolos 
sagrados á desempeñar correctamente su oficio 
bajo la vara amenazante del cabo instructor. 
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CAPÍTULO VI 


LA RAZA FUTURA — ETIOLOGÍA DE LA GUERRA — 
LOS MERODEADORES-— LA CABEZA DEL EM. 
PERADOR — BALANCE DE VIDAS — LAS IMPRE- 
SIONES DE RENÉ LEVAL, 


Los apóstoles del darwinismo social están en 
bancarrota. Después de las demostraciones esta- 
dísticas de Richet, ya nadie cree que la guerra 
pueda provocar la supervivencia del más apto ó 
estimular el triunfo del más fuerte. Las matanzas 
humanas, en la forma como se han organizado 
siempre, «constituyen una selección al revés », 
Este curioso movimiento suicida, extirpador me- 
tódico de todas las vitalidades fecundas, contri- 
buye á atrasarnos vertiginosamente en el plano 
de la biología social y en el orden de todas las 
realidades morales. Nuestra civilización es de las 
más ¡lógicas y contradictorias. Gastamos millones 
en beneficencia y en previsión. ¿ Para qué? Para 
mantener asilos y hospitales donde se amontonan 
piltrafas de decrépitos y degenerados. Eximimos 
del servicio militar á los sifilíticos, á los tubercu- 
losos, á los incapaces. No sólo les ahorramos la 
muerte violenta y salvadora de la linea de fuego, 
sino que, á costa de los dineros públicos, distrae- 
mos con calmantes sus enfermedades irremedia- 
bles y permitimos que el matrimonio perpetúe 
sobre ia tierra tan enorme caudal de sufrimiento y 
de dolor. Esos guiñapos humanos, los únicos 
sobrevivientes del desastre, trasmitirán á las ge- 
neraciones del porvenir el germen hereditario de 
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su impotencia, secarán el mundo de hombres, nos 
precipiterán en el abismo angustioso de la hora 
final. Si llegáramos á eternizar la brutal injusticia 
de la guerra, caerían tronchados sucesivamente 
los ejemplares más vigorosos y admirables de la 
raza humana, quedarían abatidos los hombres que, 
por el hecho de ser jóvenes, tienen ideas nuevas 
y son capaces de amarlas hasta el sacrificio. 
aspués del cataclismo, la tierra se vería cubierta 
por un miserable polvo de humanidad, una mon- 
taña de pingajos abandonados, de residuos gela- 
dinosos, sin forma y sin volición. Cuidamos nues- 
tro jardín de una manera extraña y mortificante. 
Dejamos que crezcan libremente las plantas raquí- 
ticas y dirigimos nuestra hacha abominable á los 
troncos, rectos y fuertes, por donde circula la 
savia fecundante y renovadora. Averroes, el gran 
sabio árabe, entendía que debía hacerse con los 
hombres lo que un buen leñador hace con los 
árboles. « Los leñadores visitan todos los años 
los grandes bosques -—decía— para ver la leña 
muerta y la verde. Cortan todo lo que es inútil, 
superfluo ó perjudicial, y conservan solamente 
los árboles buenos y jóvenes. De igual modo, 
todos los años debería hacerse una rigurosa visita 
á todos los habitantes de las grandes y populosas 
ciudades, matando todo lo que es inútil é impide ' 
vivir á los demás, á todas las personas que no 
tienen un oficio beneficioso al público, á los viejos 
caducos, á los vagabundos, á los gandules. Es 
necesario podar la Naturaleza, clarear las ciuda- 
des, matar todos los años un millón de personas 
inservibles que, como los escaramujos y las orti- 
gas, impiden crecer á los fuertes >». Para Averroes, 
el sanatorio y la asistencia pública son dos bellas 
locuras. En Oceania, algunas tribus de las que 
llamamos salvajes practican maravillosamente 
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estos principios que Nietzsche clasificaría dentro 
de sus doctrinas de destrucción civilizadora. Pero 
nosotros, hijos de una cultura superior, preferimos 
la guerra espantosa que cercena nuestras activi- 
dades más fundamentales. Después de la san- 
grienta orgía napoleónica, que costó á Europa la 
vida de ocho millones de hombres, la estatura 
media disminuyó en Francia, las ideas de la revo- 
lución se atrasaron en más de cien años y se 
preparó aquella generación escrofulosa y sensi- 
blera de 1830. Entre tanto, seguirán gobernando 
los destinos del mundo legiones de caducos y de 
infecundos. Limitémonos, pues, á constatar me- 
lancólicamente, con Anatole France, que mientras 
otras sociedudes apresuran su evolución, matando 
todo lo que es inservible, nosotros retardamos el 
progreso infinito de las ideas, enviando los enfer- 
mos al matrimonio y mandando los viejos á las 
academias... 
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Se ha repetido 4 menudo que la propiedad prl- 
vada de la tierra es el origen de esas castas para- 
sitarlas que pesan sobre la libertad de los pueblos 

que deciden de sus destinos. Menger en Austria, 

ernstein en Alemania, Tolstoi en Kusia, y George 
en Estados Unidos, definieron el monopolio de la 
fortuna inmobiliaria como una de las causa fun- 
damentales de la guerra entre las naciones. Ese 
desarreglo económico permanente, esa lucha 
eterna entre la voraz extorsión de los poseedores 
y el odio sanguinario de los desheredados, pro- 
voca un malestar universal, un desequilibrio eno- 
joso cuyas raíces se hunden en las primeras 
épocas de la sociedad humana, La guerra, consi- 
derada como delito colectivo, tiene también su 
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etiolovia, Casi siempre, á esa rivalidad de inte- 
reses internos se le aplica una etiqueta interna- 
cional; se le llama supremacía marítima, panger- 
manismo, monroismo, panslavismo... No se ha 
pensado que detrás de cada uno de esos nombres 
pomposos se esconde el interés inconfesable de 
los detentadores de la riqueza pública. Ellos han 
han creado imaginativamente el choque de clases 
y de razas, han inventado las palabras mágicas 
que despiertan el vacio patriotismo de los imbé- 
ciles. El más puro amor á la patria es aquel que 
permite perpetuar la esclavitud económica, el que 
sirve para avivar la codicia insensata de los explo- 
tadores del trabajo ajeno. Para los acaparadores 
de la renta fundiaria, la guerra es un simple juego 
de bolsa. Los duendes ocultos que provocan las 
grande matanzas humanas, no arriesgan más 
que un puñado de monedas. El día que las nacio- 
nes puedan ser propiedad de sí mismas, los des- 
-garramientos militares serán una quimera. Hoy 
sufrimos una dulce ilusión de libertad. Nos cree- 
mos dueños de nuestro actos internacionales, 
cuando somos en realidad el instrumento pasivo 
de una oligarquía de privilegiados que no tiene 
patria ni ideales, pero que utiliza el patriotismo 
como si fuese un cheque á cobrarse en la carne 
enemiga. Se ha dicho injustamente que fué Ing!a- 
terra la única nación que nos ha abierto los ojos 
con su propaganda formidable. Mucho antes, 
los resplandores de la primera república, ya el 
genio francés nos había conducido fraternalmente 
á la verdad. Al través de la Mancha, en medio 
de dos civilizaciones que se completan maravillo- 
samente, se descifraron las ideas complejas que 
ponían una máscara de amargura á la más espan- 
tosa inquietud de los siglos. Un ferviente admi- 
rador de la Gran Bretaña que es tambien un gran 
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sabio, el principe Kropotkine, escribía reciente- 
mente que cada revolución ha tenido algo de 
original y propio. « Inglaterra y Francia, agregaba, 
abolieron una y otra el absolutismo real; pero al 
abolirlo, Inglaterra se ocupó ante todo de los 
derechos personales del individuo, especialmente 
en religión, como también de los derechos locales 
de cada parroquia y de cada municipio. Francia 
fijó principalmente su atención sobre la propiedad 
de la tierra, y al herir en el corazón el régimen 
feudal, hirió á la vez la gran propiedad y lanzó al 
mundo la idea de la nacionalización del suelo y 
de la socialización del comercio y de las principa- 
les industrias ». En un hombre desprovisto de 
prejuicios patrióticos, ese espíritu de justicia hacia 
la Francia calumniada por la reacción, puesta al 
nivel de un estercolero, vituperada como algo 
fatal y maldito, tiene algo de sanción, de fallo 
inapelable, «Lo positivo y cierto, afirma el prin- 
cipe, es que, sea cual fuere la nación que entre 
hoy en la vía de las revoluciones, heredará lo que 
nuestros abuclos hicieron en Francia. La sangre 
que derramaron, la derramaron por la humanidad. 
Las penalidades que sufrieron, á la humanidad 
entera las dedicaron, Sus luchas, sus ideas, sus 
controversias, constituyen el patrimonio de la 
humanidad. “Fodo ello ha producido sus frutos y 
producirá otros aún más bellos y grandiosos, 
abriendo á la especie amplios horizontes con las 
palabras libertad, igualdad, fraternidad, que brillan 
como un faro hacía el cual nos dirigimos ». Ya 
sabemos lo que es el patriotismo, lo que significa 
la dignidad nacional ofendida, lo que representa 
el honor de los pueblos. Pero lo más doloroso 
de todo, es que ya lo sablamos hace ciento 
veinte años. No obstante, todavía contimuamos 
matándonos, salpicando las praderas con nues- 
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tros huesos, empapando los campos con nuestra 
sangre y enrojeciendo el mar... 
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Llegada la noche, sobre la llanura cubierta de 
cadáveres, empiezan á moverse sombras vistosas. 
Cuando el ejército se ha retirado, y se sigue com- 
batiendo todavía á la luz de los reflectores lejanos, 
parece que los cuerpos abandonados se animasen 
de nuevo. Se diría que los muertos vuelven en sí 
y que se inclinan, como enormes murciélagos, 
sobre los negros charcos de sangre. Todo aquello 
semeja una misteriosa resurrección de vida sobre 
el valle sombrio y silencioso. Son los merodea- 
dores, los seres abyectos condenados por Victor 
Hugo en la persona de su abominable Thénardier 
rondando como hiena sobre el campo de batalla 
de Waterloo. Poco importa que la corte marcial, 
la máquina terrible que sigue detrás del ejército y 
que arrasa con todo el canallaje disperso, se 
leyante en el horizonte como un fantasma. Cuando 
suena la hora del despojo, el merodeador no 
piensa que puede ser fusilado. Se cree en los 
buenos tiempos de Turena y de Gonzalo de Cór- 
doba, cuando la carne de los difuntos era propie- 
dad del vencedor, cuando el saqueo de los cadá- 
veres estaba elevado á la categoría de virtud. No 
importa que pueda ser visto por mil ojos inmóvi- 
les, horriblemente abiertos, clavados en la altura. 
Los muertos no denuncian á nadie. Poco con- 
mueye al menodeador el espectáculo de los crá- 
neos erguidos, fijos é impasibles como figuras 
esculturales, y de los puños frios y levantados en 
su última crispación amenazante. A veces, algún 
agonizante dejará oir ese ronquido cortado, seco, 
que recuerda el ruido de un resorte roto. El 
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hombre que se arrastra, el bicho repugnante que 
acecha con los bolsillos llenos de sortijas y de 
monedas, se dirigirá hacia el lugar de donde sale 
el estertor y saltará á la garganta del moribundo 
para acuchillarla con un golpe fatal. Cobarde y 
cruel, el merodeador no teme más que al centi- 
nela que puede descubrirlo, y á la patrulla que 
recorre el campo al galope. «¿Quién hace eso ? 
— se pregunta el autor de Los Miserables. — 
¿Quién es el que así mancilla el triunfo ? ¿Qué 
mano asquerosa y furtiva es esa que se desliza 
en el bolsillo de la victoria? ¿Quiénes son esos 
rateros que se apresuran á dar su golpe de mano 
detrás de la gloria? Voltaire afirma que son pre- 
cisamente los mismos que han hecho la gloria. 
Son los mismos; no hay cambio ninguno. Los . 
que quedan de pie saquean á los que han caído 
en tierra. El héroe del día es el vampiro de la 
noche. Y sobre todo el que ha hecho un cadáver, 
se cree con derecho á desvalijarle. Por lo que 
hace á nosotros, no creemos esto. Recoger lau- 
reles y recoger con ellos los zapatos de un muerto, 
nos parecen cosas imposibles de ejecutar por la 
misma mano ». Sin embargo, la guerra crea esta 
dla amoralidad, esta brutal disolución de todos 
los afectos sagrados. El merodeador es algo más 
que la expresión transitoria de un estado bélico, 
Su espiritu persiste sobre la tierra como una mor- 
dedura. Toda su historia es el símbolo de la 
descomposición universal. Por más severa que 
sea la disciplina, no podrá evitarse jamás esn pes- 
tilente turba de rezagados nocturnos, Ni Hoche, 
ni Marceau, ni Dumouriez, pudieron detener el 
avance cauteloso de los hurgadores de cadáveres. 
No bastó la moral idealista de los soñadores re- 
publicanos para poner una valla á los desbordes 
de la bestialidad humana. El dique se rompe por 


1 


todos lados y rezuma su pus nauseabundo. La 
especie suda por sus cuatro costados un apes- 
toso olor de barbarie. Anatole France demuestra 
que las leyes que tanto respetamos, tienen su 
punto de partida en la violencia y en el despojo. 
Asi que el merodeador gira alrededor de nosotros 
como el espectro de nuestro origen jurídico, El 
es la única verdad de nuestra flaca naturaleza. Es 
«capaz de recordarnos todo lo malo, todo lo per- 
verso, cuando intentemos ponernos sobre el sen- 
dero que recibe desde lo alto la luz salvadora. 
De muy poco ha servido nuestra gimnasia espiri- 
tual de cuarenta siglos, creadora de monstruos 
del pensamiento y de la conciencia. El soldado 
esperará que muera su amigo intimo, que caiga 
acaso su hermano, atravesado por el plomo. Luego 
arrancará los vestidos, chupará la sangre, y aca- 
bará por robar hasta el oro que salpica las muelas 
carcomidas de sus muertos... 
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Las tropas senegalesas han desembarcado en 
Francia pidiendo á gritos la cabeza del kaiser 
para comerla. Los oficiales franceses han hablado 
á los negros del cráneo de Guillermo como de 
una presa difícil de atrapar, pero cuyo sabor es de 
lo más exquisito. Y las legiones de Africa se han 
dejado atraer sin esfuerzo por el encanto suges- 
tivo de la golosina imperial. Ese delicioso manjar 
permitiría reconstruir en plena Europa el festín 
olvidado de los antropófagos, trasplantar á un 
escenario moderno la voracidad fría y repugnante 
de los caníbales. Eilo sería un cuadro digno de 
nuestra época insensible y utilitaria. Resulta mu- 
cho más provechoso comerse los sesos de un 
soberano que arrojarlos al foso común. Esta pauta 


de la utilidad en el regicidio, la dió el sargento 
Tallien. El feroz revolucionario, ilustre precursor 
de la doctrina senegalesa, pidió á los convencio- 
nales que hiciesen fundir un cañón del calibre de 
la cabeza de Luis XVI, para escupir el cráneo del 
monarca á los enemidos de Francia. Como en 
1793, también buscamos hoy el lado práctico de 
nuestros errores. Si enseñásemos á los soldados 
á devorar al enemigo. los gastos de abastecimiento 
militar serían completamente nulos, Bastaría con- 
gelar los cadáveres, aderezarlos con discreción, 
para tener carne fresca á cada rato, Estamos 
como hace mil años; no hemos retrocedido ni 
avanzado. « El corazón se oprime, dice Michelet, 
cuando se ve que, en el progreso de todus las 
«cosas, la fuerza moral no ha aumentado ». La 
cabeza de los reyeses un cebo trágico, una car- 
nada mortal donde se esconde el anzuelo de todos 
los padecimientos. Cronwell y Marat quedaron 
prendidos á los cráneos que ellos mismos corta- 
ron. Tarea imposible la de separarse de una 
fuerza histórica que nos arrastra consigo al abis- 
mo. Contra la cabeza del emperador se descargan. 
en la actualidad todos los odios del género hu- 
mano, todos los apetitos brutales del hombre, El 
bueno y quimérico Melchor de Vogué creía since- 
ramente que la historia de nuestra especie es 
siempre el trabajo de una poesía y de una fe, En 
su indulgencia bondadosa, el gran escritor no 
pudo distinguir la obra de la criminalidad humana 
en el progreso universal, La inquietud social se 
acentúa á cada hora que pasa. Trabajamos sobre 
una substancia inconsistente, Nuestro edificio 
científico tiene su asiento sobre valores conven 
cionales que pueden modificarse algún día. En 
materia de apreciaciones éticas, estamos al mismo 
niyel de las tribus de Africa. Porque comamos la 
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cabeza del kaiser no vamos á ser más perfectos. 
La ilusión de los senegaleses es también la 
ilusión de la humanidad entera.  — 
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No exageraba Voltaire cuando decía que en el 
gran juego de la vida humana se comienza por 
ser burlado y se termina por ser bribón. En ma- 
teria internacional ha muerto para siempre la 
orden de la caballería. Ya no existen soluciones 
sentimentales á base de romanticismo generoso y 
altruista. Hoy no triunfan más que el mercader y 
el soldado. Un egoismo feroz forma el nervio 
esencial de todos nuestros actos. Hasta los sis- 
temas morales se han modificado de acuerdo con 
la nueva orientación humana. Augusto Comte ha 
tenido que ceder su puesto á Le Dantec. En el 
concierto de los apetitos universales, el desinterés 
es una bella palabra sin significado. Las naciones 
valen actualmente por los hombres que pueden 
enviar al sacrificio y los mercados que pueden 
abrir á sus industrias. Les gobernantes hacen el 
cómputo de vidas, con la misma exactitud prodi- 
giosa con que un banquero verifica el balance de 
sus encajes. Se juega con los hombres como con 
los números. La estadística se ha sutilizado hasta 
el punto de hacernos conocer de antemano cuánta 
gente va á morir en una guerra determinada. Se 
sabe, por ejemplo, que en la batalla de Sedán los 
franceses perdieron treinta y cuatro hombres por 
cada mil. No ignoramos que durante la guerra de 
1870, el cinco por ciento de los combatientes 
fueron muertos, y que en la última conflagración 
balcánica el porcentaje de cadáveres fué casi el 
doble. Cuando los pueblos se desgarran, la re- 
serva de vidas humanas vale tanto como la mon- 
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taña de oro que se guarda avaramente para pagar 
la curación de las heridas que el país sé infiere á 
sí mismo. «Tengo cien mil hombres de renta », 
decía Napoleón con orgullo. Y la envidia del gran 
ccrso hacia el emperador eslavo, se explicaba cla- 
ramente, pensando que el zar podía disponer de 
una renta de carne humana mucho mayor, mucho 
más terrible. Por más dinero que se tenga, se- 
remos saqueados si no disponemos de un ejército 
que defienda nuestro tesoro. El peor enemigo de 
Roma fué su propia riqueza; esta esplendidoz 
atrajo las hordas salvajes del norte que pisotearon 
un imperio magnífico y desguarnecido, De nada 
valió Stilicón, para nada sirvieron los heroicos 
generales de la última hora. Los inmensos domi- 
nios latinos se dejaron degollar y robar; sufrieron 

asivamente el ultraje premeditado de los bár- 
hos Los sutiles estadistas del tiempo de Teo- 
dosio, los fulgurantes retóricos de Byzancio, toda 
aquella legión de filósofos epicúreos y de viciosos 
sofisticadores no había sabido calcular, Jamás 
llegó 4 meditarse un solo minuto sobre el posible 
balance de vidas. Aquella sociedad, entregada 
únicamente á gozarse á sí misma en un delirio 
insensato, no se daba cuenta que era un orga- 
nismo gangrenado y moribundo. León Tolstoi se 
indigna porque el "mariscal Dibiteh declaró en 
1830 al enviado de Khlopitzki, que era necesario 
el sacrificio de diez mil hombres para sofocar 
una revolución en Polonia He aquí, no obstante, 
un militar que sabía pesar las probabilidades yá 
quien nunca sorprenderían dormido, « Tener de 
qué vivir, es tener alguna cosa que dar. Sin eso, 
no existe la riqueza, No tener más que para uno 
misino, es no tener nada ». Quien haya leído 4 
Florian, habrá tropezado más de una vez con 
este pensamiento, profundo y eterno como el es- 


píritu del fabulista que tuvo el valor de escribirlo, 
Una nación que no dispone de hombres para ser 
triturados, es una nación despreciable, una en- 
tidad sin expresión práctica y que corre el riesgo 
de ser absorbida. La organización politica que no 
da nada de sí misma, que no sabe prestar su con- 
curso de vidas al matadero humano, se halla 
fuera de todas las previsiones teóricas. Los huesos 
de los que van quedando en el camino, nos sirven 
de escalera para subir; ellos preparan nuestro 
pedestal. El mundo está hecho de tal manera, que 
un gobierno que carece de ciudadanos dispuestos 
á hacerse aplastar por el enemigo, nos da la im- 
presión del ganadero que tuviese la dehesa de- 
sierta y que acabase por verla inundada de anima- 
les ajenos. El secreto de toda nuestra superioridad 
está en saber equilibrar nuestros cálculos. Cuando 
nos creemos completamente li-res, sin ningún 
yugo propio, es cuando empezamos á ser los ins- 
trumentos inconscientes de una voluntad domi- 
nadora que se oculta á nuestro análisis y que nos 
convierte en pobres bestias sin finalidad, sin re- 
flexión y sin autonomía. No se arriesga, sino 
cuando se pierde, aunque se tenga toda la razón 
del mundo Hasta para matar y encontrar la 
muerte, es necesario ser exacto, no apartarse una 
sola pulgada de la lógica implacable que gobierna 
nuestro destino. 


* 
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Los diarios franceses publican las impresiones 
de René Leval sobre el dolor de las grandes ba- 
tallas modernas. Hay cuadros tan terribles, tan 
atrozmente salvajes, que parecen la creación de 
un cerebro alucinado y vencido porla fiebre, Para 
el escritor francés, es necesario poseer una fuerza 
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de espiritu-extraordinaria, si uno no quiere vol-: 
verse loco. «Las trincheras alemanas distan poco 
de las francesas, escribe Leval. Se combate á 
través de montones de muertos que, con sus 
cuerpos acribillados de balazos, ofrecen á los 

beligerantes macabro parapeto... Por entre los 
muertos se dispara, detrás de los muertos se 

esquiva el bulto, sobre los muertos se avanza, 

sobre los muertos se cac... Si á esta visión con- 
tinua se junta el fragor del combate, el tremendo 
estruendo de los cañones, las pestilencias del aire, 

los gritos, los lamentos, los aullidos de dolor y de 

rabia, calcúlese el valor moral que se necesita 

para no caer antes de ser derribado por las balas 

enemigas ». No es que los soldados sientan su 

sensibilidad embotada; muchos de ellos llegaron 

hasta derramar lágrimas á la vista de escenas tan 

espantosas como las que se sucedieron en Roye y 
en Meaux. Detrás del muro formado por los cadá- 
veres y los heridos, los dos ejércitos se acometen 

con verdadero furor, Cuenta un soldado que lo 

que más daño le hacía, lo que más desgarraba sus 
entrañas, « eran los gritos desesperados, terribles, 
de los heridos y de los moribundos, .. + Había 
quien llamaba á voces á su madre, 4 su hermana, 
ásu esposa, á sus hijos... Algunos soldados de 
su mismo país, bretones como él, amigos suyos, 
lo llamaban por su nombre, pidiéndole un socorro 
imposible. El pobre diablo, al hacer su relato, 

temblaba de pies á cabeza. 

—¡Dios mío!... ¡Qué gritos más espantosos |... 
Los llevo aquí, los estoy oyendo siempre ... De 
noche, me despierto sobresaltado, ¡Ah, esos 
aullidos malditos!... No los olvidaré mientras 
viva. 

Bajo los temporales más violentos, las batallas 
no se suspenden. Los truenos se confunden con 
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los estampidos del cañón. Los relámpagos y los 
fogonazos forman una extraña combinación de 
resplandores lividos. Entre tanto, llueve y llueve 
sin descanso. Las trincheras se llenan de agua 
sanguinolenta, los soldados chapotean con el lodo 
hasta la garganta. Con la humedad, á los pocos 
minutos, los cadáveres se inflan y revientan como 
aerostatos llenos de gas apestoso. Pocos momen- 
tos tan degradantes como esos en que el soldado 
empieza á familiarizarse con la podredumbre y se 
siente capaz de partir su pan sobre la boca he- 
dionda de un compañero muerto. Si la bestia 
humana comienza á manifestarse, ya no hay freno 
ni valla que la detenga. Para resistir hasta ese 
punto, es preciso ahogar toda conciencia sensitiva, 
apagar las últimas ternuras. « El que diga que no 
tiene miedo á la muerte, exclamaba el general 
Skobelef, es un mentiroso ; el bravo la teme, pero 
tiene la suficiente fuerza de voluntad para no 
huir á su presencia ». Es que barbarie ancestral 
Ó fuerza de voluntad podrían ser muy bien una 
misma cosa. Después de todo, el último punto de 
nuestra parábola coincide siempre con un cadá- 
ver. Nada de extraño tiene caminar con indife- 
rencia leguas enteras por llanuras verdosas y 
agusanadas. Los mismos enterradores, favoreci- 
dos por razones del oficio con su insensibilidad 
profesional, se asombran de que el ejército no 
haya retrocedido espantado. « Parece, agrega Le- 
val, que los cadáveres se hallaban en plena 
descomposición, y que, por esta causa, los obreros 
habían recibido orden de no tocarlos. Con gan- 
chos se los arrastraba hasta el hoyo, se contaba 
el número, se distinguía su nacionalidad, y, juntos 
todos, sin cuidarse de su nombre, ni de sus pa- 
peles, ni de nada, se les arrojaba dentro... De 
cal y tierra era la mortaja, A lo lejos, el cañón 
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mortífero entonaba el último responso ». El relato 
de Leval deja la impresión de hallarnos frente á 
un escritor sensible y delicado. En nuestra edad 
de hombres blindados contra el infortunio ajeno, 
compadecer el dolor de los otros resulta una verda- 
dera desgracia. La vida afectiva es actualmente 
un contraséntido. El que fuese capaz de sentir en 
toda su intensidad los grandes dolores humanos, 
tendría que hacerse volar el cráneo con dinamita. 
Para vivir bien á gusto, debemos vestir nuestro 
espíritu con una túnica de hielo. « Hay corazones 
con los cuales se podrían tallar diamantes », dice 
Wertheimer. Los únicos seres felices son aquellos 
que han abroquelado su corazón con placas de 
metal. Si ello no fuera así, no existiría la guerra. 
Un hombre que se rinde al sufrimiento de los 
otros es una cantidad negativa, un desecho mise- 
rable y desarmado, una figura gelatinosa, incapaz 
de plasmarse en formas concretas, un cordero 
que tiende humildemente su cuello en la caverna 
poblada de bandidos ... " 
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CAPÍTULO VII 


LA OLEADA MOSCOVITA — RADKO DIMITRIEFF 
— LOS LOCOS DE VARSOVIA — LA CABALLERIA 
DE RENNENKAMPF — SU MAJESTAD EL CO- 
SACO — LOS LOBOS DE LA ESTEPA. 


Nicolás Il, el zar de todas las Rusias, ha pro- 
metido lustrarse las botas en el palacio imperial 
de Berlín. Su promesa no es una cosa vana. 
Detrás de ella, hay ocho millones de bayonetas 
dispuestas á cumplir la voluntad de su soberano, 
No se puede admitir, sin embargo, que se con- 
siga marchar hacia la capital de Prusia como á 
un paseo. Un ejército formidable guarda las puer- 
tas del imperio y se dispone á hacer pagar caros 
los extraños caprichos del emperador ruso. Nunca 
como ahora la obscura horda eslava, la espantosa 
oleada moscovita. se ha visto rodeada de más 
benévola indulgencia. El último maridaje de la 
autocracia con la república ha provocado sim- 
patias universales que jamás se creyó que exis- 
tiesen El último gesto del gobierno ruso prome- 
tiendo la autonomía de Polonia, descuartizada 
hace más de un siglo en un festin de chacales, 
no ha hecho más que acrecentar esa corriente 
de afectividad. Las cosas horribles no han que- 
rido verse. La humanidad ha olvidado la horca 
que sofocó la revolución idealista de 1905, ha 
- — olvidado los abominables martirios de la cárcel 

- de Pedro y Pablo dirigidos por el frio y diabólico 
Pobietdoriozeff, el Torquemada eslavo, el cruel 
religioso del Santo Sínodo que, con Trepoff, 
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su famoso jefe de policía, jamás se cansó de 
abastecer con carne de pensadores el infierno 
helado de Siberia. Toda la historia del pensa- 
miento ruso contemporáneo es una historia trá- 
Yica de cadenas y de sufrimiento. No ha habido 
en Rusia hombre libre alguno que no haya sen- 
tido oprimir sus tobillos por el grillete denigrante 
del presidio. Ahí están, para demostrarlo, los 
ejemplos conmovedores de Tchernitchewsky, de 
León Deustch, de Dostojewsky, de Krustaliof, 
que suman entre todos más de cincuenta años 
de execrable cautiverio. La alianza de Rusia con 
la democracia puede tener, como las aguas del 
Leteo, la rara virtud de hacernos olvidar el pa- 
sado. Pero el dolor humano, cuando ha sido pro- 
vocado por la absurda injusticia de los poderosos, 
no se olvida jamás. Como la mancha de sangre 
que apareció en la llave mágica de Barba Azul, 
ella surgirá por un lado distinto cuando creimos 
haberla borrado por el lado opuesto. De esta ma- 
nera nos recordará nuestro pecado y nos echará 
al rostro nuestra debilidad. 
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Al servicio de Rusia, el general búlgaro con- 
tinúa siendo, lo mismo que en la guerra balcá- 
nica, la tempestad con genio militar. No hay 
turco, ni servio, ni griego, que no haya sentido 
alguna vez en sus oídos sonar como un latigazo, 
el nombre salvaje de Kadko Dimitrieff. El estra- 
tega eslavo ha conquistado ya para las armas 
rusas los laureles de muchas victorias, Terrible y 
sombrío, su mano pálida, crispada por una vo- 
luntad formidable, señala 4 los soldados el ca- 
mino de la destrucción implacable, Nada es capaz 
de detenerlo, ni el llanto del niño, ni las súplicas 
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de la madre. Sus hombres marchan, según la 
frase bíblica de Eduardo Rod, « pisoteando los 
campos que sembraran, quemando las ciuda- 
des que construyeran, con cánticos de entu- 
siasmo, gritos de alegría y músicas de fiesta ». El 
ejército de Muktar Pachá, derrotado en Kirk - Ki- 
lisse por el general Dimitrieff, experimentó en- 
tonces la forma atroz como el vencedor se cobró 
el precio de su triunfo. Cien mil soldados ebrios, 
como las antiguas hordas macedónicas, entraron 
á saco y á degiiello en las aldeas. De poco sirvió 
que Pierre Loti lanzase ante el mundo su protesta 
angustiada. Europa permaneció impasible, porque 
la guerra balcánica no había alterado todavía su 
equilibrio inestable, hecho á base de egoismo y 
rapacidad. Los soldados búlgaros prosiguieron 
matando y robando, violando á las ancianas y á 
las criaturas, castrando á los heridos, quemando 
vivos á los prisioneros y torturando á las mujeres 
con mutilaciones repugnantes y abominables. El 
libro Cruautés bulgares, publicado en Atenas 
hace un año, constituye el sumario desgarrador 
de toda esta cadena de infamias. No hay libro 
más triste que ese, en su amarga y desoladora 
sequedad informativa. Al abrir sus páginas, donde 
se amontonan los crímenes, el olfato, sutilizado 
por la imaginación, afinado por la excitabilidad 
nerviosa, cree percibir el vaho acre de la sangre 
y el hedor pestilente de los cadáveres. El cuadro 
solitario de la llanura cubierta de residuos hu- 
manos, con hienas de pelos hirsutos que aullan 
lúgubremente sobre los cuerpos destrozados, el 
cuadro lleno de congoja que brota del libro como 
de una herida abierta por el hierro y el fuego, es 
el mejor proceso contra la bestialidad inagotable 
del hombre. Acaso en esos lagos rojos, donde ha 
chorreado la sangre de dos razas, quede ence- 
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rrado el secreto frio de nuestros apetitos inconfe- 
sables. Radko Dimitrieff no es más que un sím- 
bolo de la especie; como el duque de Alba, es 
una encarnación diabólica de la barbarie ances- 
tral, del odio primitivo, Un determinismo inaca- 
bado de fenómenos, una ciega fatalidad de hechos 
históricos, asimila al general búlgaro con una 
fuerza de la naturaleza, brutal € irresponsable, 
Hay una diferencia capital entre la barbarie prac- 
ticada como doctrina y la que tiene la grandeza 
fatalista del rayo y del huracán. Si Von der Goltz 
es el sistema académico, Radko Dimutricff es la 
fuerza salvaje que no tiene más principios que 
las leyes naturales, esas tablas misteriosas que 
rigen tanto la mecánica de los astros como la 
actividad circular de los protozoarios. Pero las 
dos barbaries se parecen, porque ambas dan la 
impresión melancólica del viajero que, sintién- 
dose de pronto bloqueado por las paredes de la 
gruta, con la muerte que ya sopla sus sienes, em- 
pieza á cavar frenóticamente, rascando la piedra 
para no conseguir otra cosa que ensanchar el pe- 
rímetro de su propia cárcel. 


1d 
* * 


En Tverok, cerca de Varsovia, los rusos tuvie- 
ron que representar una curiosa farsa, inventar 
una retahila de fábulas caprichosas y sin sentido, 
para convencer á los locos, que debían abando- 
nar el manicomio ante el avance de los ejércitos 
prusianos. Gran trabajo costó hacer comprender 
á los alienados lo que para ellos era incompren- 
sible. Si según la expresión de Jules Bagot, á los 
tontos no se les persuade más que con tonterías, 
para hacerse entender de los locos no habría más 
remedio que hacer locuras. Cuando se rompe la 
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facultad que coordina nuestras sensaciones, cuan- 
do la personalidad se eclipsa, cuando se que- 
branta la lógica que mide todos los planos de 
nuestra existencia y que cuenta el ritmo de nues- 
tra razón vacilante, no es posible interpretar sin 
ironía todo lo que pasa fuera de nosotros. «A 
los asilados de Tverok, cuenta un cronista, les 
hizo gracia la actitud de los rusos, y muchos de 
ellos echaron á reir». Para los recluidos, rusos 
ASS habían perdido el juicio; la matanza 
ría, calculada, científica, constituía la mejor prue- 
ba de delirio mental. En cambio, el más alto 
signo de cordura lo dan aquellos que se ríen de 
los hombres que se destripan sin objeto. Ser loco 
significa no pensar como la mayoria, no amol- 
darse al criterio de los demás. La vida debe 
ofrecer aspectos insospechados cuando se la mira 
desde el interior de un manicomio. Preguntad á 
un insano sobre su manía y os tachará de loco. 
Si los filósofos de Tverok pudiesen mandar, todos 
nuestros ejércitos estarian encerrados en una 
jaula apropiada. Para Grasset, el hombre comple- 
tamente cuerdo es una ilusión. No existiendo la 
armonía mental absoluta, nuestros actos no tie- 
nen más contrapeso que el infinito. Nada sobre- 
vive á la grandeza de nuestra ignorancia ó la 
inmensidad de nuestro error. El conocimiento 
humano está hecho de relatividades difusas é 
inconsistentes. Por eso, el mayor disparate de 
este mundo consiste en querer pasar por cuerdo 
en una casa de orates El que vaya contra los 
prejuicios endurecidos de un sistema, no logrará 
convencer á nadie. ¿Quiénes poseen la llave de 
oro de nuestro destino? ¿Dónde está escondida 
la última palabra? En la búsqueda inútil y fati- 
gante, dispersamos lo más precioso de nuestras 
energías. De ahí que marchemos á saltos por el 
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espacio, eternamente abierto sobre nuestras ca- 
bezas y bajo nuestros pies. Sin embargo, la 
locura desempeña su papel en la historia; su 
fuerza social es tan formidable como la fuerza 
social del delito. «El progreso humano, dice 
Lombroso, es la obra de los alienados ». El es- 
fuerzo del genio tiene el aliento soberano de la 
sombra, sabe flotar entre dos inmensidades. Esos 
fragmentos vagabundos, inquietantes en su ori- 
Yinalidad, nos hacen dudar de nuestras propias 
realidades espirituales. Se parecen á los albatros 
aleteando sobre él océano, heridos por la luz del 
amanecer, motores de vida, puntos misteriosos, 
que hacen pensar al navegante si proceden del 
azul impenetrable de los cielos ó del abismo in- 
violado del mar... 
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El general Hindenburg, vencedor en la batalla 
de Tannemberg, ha hecho grandes elogios de la 
caballería cosaca organizada por Rennenkampt. 
Esta arma, en manos de los rusos, tiene una for- 
midable unidad de acción. Como Eydoux en Fran- 
cia, el tenaz Eydoux que acabamos de admirar en 
la línea del Aisne, el general Rennenkampf reivin- 
dica para sí la gloria de haber perfeccionado en 
Rusia esa parte del ejército destinado á terminar 
las batallas y á complementar la obra de las otras 
armas, El militar ruso ha conseguido hacer de la 
caballería una sola fuerza llena de elasticidad, de 
precisión, de armonía. Allí todo se mueve como 
una máquina de relojería, todo marcha como el 
aparato regulado por un mismo motor. Los regi- 
mientos cargan, avanzan, se retiran en perfecto 
orden, como una masa única, firme y compacta, 
allí donde el hombre y la bestia forman una sola 
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Célula en el inmenso organismo de la caballería. 

er evolucionar á esos monstruos, que tienden á 
lo largo del camino infinitos tentáculos hechos de 
seres humanos y de caballos, produce una intensa 
emoción estética. No importa que la metralla 
siegue á cada rato una parte de los efectivos. Los 
claros se llenan de inmediato con una rapidez 


inaudita, El armonioso organismo no se resiente; -- - 


los caballos y los hombres vuelven á crecer como 
la avena recién cortada. El general Rennenkampf 
ha hecho de su especialidad militar una energía 
que se manifiesta matemáticamente. Por eso los 
resultados son tan espantosos. El hombre y el 
caballo son una sola pieza, se acostumbran uno 
á otro á sus necesidades mutuas, se adaptan ma- 
ravillosamente á sus vicios recíprocos y hasta se 
entienden por medio de gestos y de palabras. 
Muerto el animal, el ginete no tiene más remedio 
que educar otro; muerto el ginete, el caballo no 
resistirá sino á un soldado cuyos hábitos se apro- 
ximen á los del difunto. Para que el caballero sea 
completo, es necesario que la bestia haga lo im- 
posible. No hay obra perfecta, mientras el corcel 
necesite del látigo y de la espuela. Deberá mo- 
verse solo, sin que se le hostigue por medios 
exteriores; deberá galopar al acento de una pa- 
labra ó detenerse al influjo de una idea descar- 
nada. Se establece cierto nivel psíquico, cierta 
telepatía mental y afectiva entre el rocín y el 
soldado. Un cronista francés refiere en el Extel- 
sior que los caballos rusos que se hallan en poder 
de los alemanes y austriacos, les resultan á sus 
nuevos poseedores completamente inútiles. Ren- 
nenkampf ha creado una caballería tan perfecta, 
que el enemigo no podrá esgrimirla de nuevo 
contra los rusos. Pocas cosas tan refinadas como 
esta venganza de un método de bronce que no 
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puede conocer la derrota completa. Los caballos, 
prisioneros como los hombres, tampoco [harán 
traición; no se dignarán atacar mientras no suene 
una palabra amiga y la mano del dueño no les 
acaricie el hocico y les palmee "amorosamnte los 
flancos. 
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Arnaldo Fraccaroli, periodista italiano, se ha 
asombrado al encontrar dos cosacos entre los pri- 
sioneros rusos hechos por los austriacos, cerca 
de Lemberg. Nada más difícil que apresar á uno 
de esos hombres, creados con carne de tártaros y 
por cuyas venas corre la sangre impetuosa de los 
Tamerlán. Su nombre salvaje, que quiere decir 
caballero errante, salteador nómade, beduino de 
la estepa, nos viene como un soplo helado de las 
llanuras desiertas que se extienden detrás del 
Cáucaso. Esas montañas ásperas, cadena sa- 
grada y blanca, se interponen como una barrera al 
galope loco de las velludas cabalgaduras, al dis- 
parar de toda una raza de bárbaros que tiene el 
vértigo de la crueldad brutal y del heroismo sin 
conciencia. Herido y prisionero, el cosaco posee 
cierta majestad extraña. Sin hablar, con los ojos 
entornados, esos gigantes parecen una mezcla de 
principes huraños y de buhos misteriosos. Son 
esfinges de insensibilidad y de secreto, Amputado 
en su caballo, complemento indispensable de su 
fuerza, parte integrante de su Cuerpo, el cosaco 
se tira 4 muerto. « En las cargas vertiginosas, dice 
Fraccaroli, ellos piensan siempre en asegurarse 
el retorno, en morir ó volver. Es casi imposible 
que dejen abandonado algún herido sobre el te- 
rreno. Muchas veces, para no abandonar á un 
compañero, se pierden cinco ó seis cosacos vá- 
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lidos. Si pueden, no abandonan ni aún mismo á 
los muertos. Es por eso que los cosacos pelean 
con tanto valor y resolución ». Los cosacos he- 
redan su hosca solidaridad en la misma forma que 
el sable y el corcel. Es un sentimiento de familia, 
alimentado por narraciones de mujiks; senti- 
miento que viene desde muy lejos, perdido casi 
en el infinito de los años, y que renace en el 
fondo de la cabaña rústica, junto al establo con 
olor de paja húmeda y de estiércol, mientras el 
vodka calienta las gargantas y el samovar hierve 
ruidosamente. Sin embargo, esa raza que con- 
serva su rudeza ingénita con tanto amor como 
sus tradiciones poéticas, salvó muchas veces á 
Europa de las invasiones bárbaras. Un gran es- 
lavo, Nicolás Gogol, estudió profundamente esa 
maravillosa manifestación de la fuerza rusa. Ella 
surgió del pueblo, espontánea, bajo el aguijón de 
los acontecimientos. Se vieron aparecer en el 
siglo XV las antiguas chozas ocupadas por tribus 
cuya principal tarea era la caza. Estas tribus eran 
vasallas de reyezuelos siempre en guerra, que 
traficaban con la propiedad de sus súbditos. 
« Pronto, dice Gogol, las chozas se transformaron 
en aldeas fortificadas, reunidas baju el peligro 
común, solidarizadas en un mismo odio contra los 
piratas paganos. Durante mucho tiempo, la his- 
toria ha reconocido que la lucha incesante soste- 
nida por los cosacos, ahorró á Europa las formi- 
dables invasiones que la amenazaban >. Hay que 
tener en cuenta que los cosacos no constituían 
un ejército permanente y regular. Pero cuando 
sonaba la voz de alarma, los hombres llegaban de 
todas partes hacia el punto de concentración, y 
en pocos días se tenía un ejército cosaco que no 
se hubiese conseguido formar con todas las pre- 
cauciones de un reclutamiento regular. Esta pro- 
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digiosa organización militar que hace del cosaco 
un soldado desde el momento en que ve la luz, le 
crea también algunos privilegios. Como pueblo, 
goza de autonomía administrativa y se halla exi- 
mido de impuestos. Pero el cosaco paga todas las 
gabelas con el contingente de su sangre. Nace y 
muere soldado. Supersticioso y agreste, su fana- 
tismo por el zar raya en la locura. El coronel 
Asnabichine, agente militar de los rusos en París, 
declaró que el emperador había proclamado la 
guerra santa, « Nuestros cosacos, dijo, saben que 
van á combatir contra los incrédulos. Resulta di- 
fícil explicaros con qué ardor furioso nuestras 
sotnias van á arrojarse sobre el enemigo común ; 
pero la manera como los cosacos, avalanzándose 
sobre la artillería en acción, prepararon en Guim- 
binnen el aplastamiento de dos cuerpos de ejór- 
citos prusianos, puede daros tna idea de su for- 
midable empuje ». Como veis, al cosaco no le 
asusta la muerte. Tampoco le importa caer acríi- 
billado de heridas. Su mayor desastre es ser pri- 
sionero, porque no puede conformarse al silencio 
y á la inacción. En el rebaño promiscuo de los 
cautivos, echando de menos la inmensa soledad 
de la tierra virgen, el cosaco sabe tener la mudez 
augusta de los viejos tigres de Hircania que, en 
las bóvedas del circo romano, bajo el azote encr- 
gico de los bestiarios, vagaban melancólicos y no 
acertaban á lanzar un rugido. 
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Es tristemente cierto lo que decía Jules Clarctie 
que la realidad está llena de novelas. Sólo se ne- 
cesita un pequeño esfuerzo para saberlas her. 
Durante la batalla de Agustow, en medio de la 
densa neblina, una manada de lobos, cuyos terri» 
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bles aullidos se sentían á la distancia, se precipi- 
taba sobre los muertos y heridos para deyorarlos. 
« Los camilleros ahuyentaron á tiros á las fieras; 
pero los animales, hambrientos, volvían en se- 
guida. Apoyado en un árbol, refiere un testigo, 
había un hulano que hacía fuego continuo sobre 
el grupo de lobos que trataba de asaltar á un sol- 
dado alemán herido, Por fin, el hulano acabó por 
rendirse ante el número de sus enemigos, dejando 
que despedazasen al compañero ». Nadie sospe- 
chó que esa bestia de hocico húmedo y pelos eri- 
zados, jugase un papel tan importante en el drama 
europeo. En Rusia, el lobo forma parte de la 
poesía salvaje de la estepa. Es, en muchas regío- 
nes, la fiera sagrada á la cual se ofrecen sacrifi- 
cios para aplacar sus iras. El campesino sigue 
religiosamente las huellas de los pasos impresas , 
sobre la nieve, y aprende á leer el destino sobre 
el sendero caprichoso trazado por las patas del 
lobo. A veces, en el silencio de la noche, gruñidos 
lejanos, semejantes á lamentos, infunden un terror 
frio que dilata los ojos y paraliza la sangre. Geor- 
ges Sand, que, siendo pequeña, sintió una vez el 
aullar de los lobos, no olvidó jamás la horrible 
impresión. Reunida en manadas, la bestia entra 
en las aldeas, asolando todo á su paso. Como un 
* gran señor impetuoso, mezcla de conquistador y 
de bandido, el lobo llega á la puerta de las caba- 
ñas, las rasca furiosamente, y sabe hacerse anun- 
ciar con sus gritos, En otros momentos, olvida su 
caballeresca cortesía, y es capaz de penetrar 
astutamente en la morada solitaria, sorprendiendo 
al mujik dormido, quien despertará con sobresal- 
to, sintiendo sobre su rostro el aliento fétido del 
intruso. Ninguna emoción tan terrible como volver 
en sí y verse rodeado por un círculo de orejas 
puntiagudas y de ojos brillantes y feroces. Pero 
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un tintineo, apagado é intermitente, puede ser la 
salvación. El lobo ama lo desconocido, gusta 
correr en pos de lo imprevisto. Al rodar del trineo, 
vibrante de campanillas, que vuela sobre la nieve 
endurecida de la estepa, la manada abandonará 
su presa para lanzarse detrás de esa sombra, llena 
de ruidos fugaces. De pronto, el trineo se ilumina 
con e; resplandor de un fogonazo. Una fiera cae 
fulminada. Sin perder tiempo, los lobos se arrojan 
sobre el compañero herido y lo devoran en pocos 
minutos. Pero nada hay como la guerra para exal- 
tar las locas correrías de esos grandes caballeros 
errantes del desierto eslavo. El dolor humano los 
hace más audaces. Nubes negras siguen el paso 
de los ejércios. En 1812, durante la espantosa 
retirada de Napoleón, los rusos tuvieron en el lobo 
un excelente aliado. Muchos soldados fueron co- 
midos vivos, poco á poco, suboreados como una 
golosina. Hubo granaderos de bigotes grises, con 
las piernas sostenidas por hilos de carne, que se 
cortaban los miembros en pedazos para calmar 
la voracidad de las ficras. Después de un siglo, el 
cuadro trágico vuelve á repetirse en el mismo 
escenario. Ahora como ayer, los lobos vuelven á 
completar la obra salvaje de los hombres. Nada 
más que por instinto, sin saber quiénes son 
Stammiler ni Treitschke, los lobos realizan tam- 
bién, como los profesores del imperialismo moder- 
no, el trabajo de la cultura sangrienta pregonado 
sin piedad desde la cátedra oficial y desde las 
academias del pensamiento científico. Ese es- 
fuerzo anónimo no puede caer en el vacío. En 
momentos en que los lobos empiezan á hacerse 
dignos de la cruz de hierro, será necesario inven- 
tar una condecoración más terrible para premiar 
la bestialidad inteligente de los pensadores. 
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CAPÍTULO VII 


MAZZINI Y SUS SUEÑOS — EL DESPERTAR DE 
ITALIA —AMILCARE CIPRIANI—TRIESTE—FRA- 
SES TERRIBLES— EL CASTILLO ENCANTADO, 


.José Mazzini, el pensamiento de la unidad ita- 
liana, la voz vengadora de un siglo angustiado 
por la opresión, se hubiera horrorizado al anali- 
“zar las causas éticas de esa tempestad de sangre 
que amenaza con cubrir toda Europa. Espíritu 
de fraternidad, soñador recalcitrante, respetuoso 
de los derechos populares; creyendo sincera- 
mente en la justicia, aquella gran conciencia de 
una época no hubiera podido admitir la violación, 
por medio de la fuerza, de los principios consa- 
grados por la moral universal de los pensadores. 
Si los ideales de Mazzini se hubiesen convertido 
en realidades concretas, ellos serian la solución 
de muchos problemas internacionales. Hoy mis- 
mo, leyendo los escritos del ¡lustre revoluciona- 
rio, uno piensa que esas ideas pudieran ser toda- 
vía la biblia santa de la humanidad, el libro de 
oro de los grandes espiritus. « Las naciones son 
los individuos de la humanidad, decia Mazzini. 
Todas deben trabajar para la conquista del fin 
común, cada una según la propia situación geo- 
gráfica, las propias aptitudes y los medios de que 
dispone ». Este fin común no era otro que la 
solidaridad fraternal de todas las razas. Deste- 
rrada la guerra de conquista, sólo se aceptarian 
los estallidos bélicos contra el entronizamiento 
regresivo de los tiranos. Para Mazzini hay gue- 
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rras delictuosas y guerras altamente morales. 
« Una guerra es santa, exclama, cuando la exige 
la necesidad de un progreso hacia el fin común, 
Ó cuando va contra quienes impiden á un pue- 
blo el cumplimiento de su propia misión histó- 
rica. Cualquiera otra guerra, representa un de- 
lito de fratricidio, y todas las naciones deberían 
aliarse contra aquella que sea tan insensata como 
para perturbar la paz. Como los miembros de 
una sola familia, los pueblos son todos solidarios, 
y están llamados á combatir el mal donde quiera 
que se encuentre y á premiar el bien donde 
pueda hallarse, Las naciones que queden espec» 
tadoras inertes de una guerra injusta, no tendrán 
más que espectadores el día en que sean despe- 
dazadas ». La última frase admirable del gran 
italiano, parece una advertencia á su propla 
patria. En la hora actual, muchos diarios enro- 
peos han refrescado el recuerdo latino con las 
palabras del famoso repúblico que creó la reli- 
gión política de Italia, modeló las ideas univer= 
sales de una nacionalidad y llenó un siglo entero 
con su nombre. La generosidad de Mazzini era 
tan ilimitada como su energía. En su luminoso 
ensueño democrático no conocía fronteras, en- 
volvía á todo la especie en un abrazo paternal. 
Pero todo lo que el soñador tenfa de emotividad, 
de ternura, también lo tenía la aultivez. Su odio 
á los poderosos, no era más que la sombra de 
su amor á la libertad y á la justicia. No alimen- 
taba sentimientos negativos, porque él sabía que 
cada virtud tiene su valor opuesto, el contrapeso 
que equilibra el perpetuo balanceo de todos los 
actos humanos. El que haya leído al pensador, 
seguido paso á paso al Mazzini idealista, al hom- 
bre de acción y de sentimiento, no puede menos 
de pensar que, si e) viviese actualmente, seguiría 
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siendo, con la pluma en alto y la espada desnuda, 
el gran caballero del derecho. 


* 
* ok 


Italia ha abierto los ojos sobre una aurora des- 
conocida. En medio del circo europeo, como un 
gladiador que en cualquier momento puede parti- 
cipar del desgarramiento colectivo, ha tenido la 
sensación deslumbrante de su fuerza y de su po- 
derío. Estamos ya muy lejos de aquella época 
inolvidable y amarga, en que, según la expresión 
cáustica de Metternich, Italia no era más que un 
nombre geográfico. Las cosas han cambiado pro- 
fundamente. Hoy se respeta á la gran nación la- 
tina en su potente unidad militar y en la suprema 
armonía de su pensamiento. Después de las de- 
claraciones de Viviani, todo el parlamento fran- 
cés, puesto de pie, vitoreó con entusiasmo la 
fraternidad de dos razas herederas de Koma, que 
tienen una misma cuna histórica y un mismo des. 
tino social. Según el periodista Sarti, la enorme 
población italiana residente en Francia fué es- 
truendosamente aclameda al abandonar el país á 
cuya grandeza ha colaborado. « Aquello era con- 
movedor, dice. Había muchos mineros sardos, 
casados con francesas, y cuyos hijos no conocen 
el idioma del padre, muchos trabajadores que se 
alejaban entre sollozos »- Es asombroso lo que 
Italia ha hecho en cuarenta y cuatro años de 
unidad. Los mismos alemanes, cuyas invectivas 
de primera hora fueron debilitándose gradual- 
mente, han terminado por reconocer, muy á pesar 
suyo. que un solo gesto de la nación italiana 
podría serles funesto, « Nuestros ojos se vuelven 
hacia vosotros, nuestro corazón busca vuestro 
corazón », dice el diputado alemán Friedrich 
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Naumann, en un manifiesto dirigido á los ita- 
lianos. « Nosotros, agrega, hemos creído siempre 
que nuestra suerte está unida á la vuestra. Tam- 
bién nosotros éramos antes un juguete en manos 
de las naciones extranjeras, y nos hemos trans- 
formado, como vosotros, en un pueblo fuerte y 
unido. Dos pueblos, que casi habían perdido su 
pasado esplendor, renacieron contemporánea- 
mente al imperio de la vida y de la fuerza ». El 
mejor elogio que puede hacerse á la obra del re- 
surgimiento italiano, es que un alemán se atreva 
á compararlo al de su propio país. Sin embargo, 
nada menos exagerado, Pueblo de ideas y de tra- 
bajo, Italia tiene un ideal superior de reconstruc= 
ción. La unidad moral dentro de su historia, no 
haría posible una hegemonía férrea como la de 
Prusia. Además, Italia es ma nación internacio- 
nalmente sana; tiene la honestidad de todo 
pueblo sentimental, de la raza cuya intensa vida 
afectiva domina todos los órdenes de su actividad. 
Toda la obra maravillosa de Italia está hecha á 
fuerza de sentimiento, de sutileza, de inteli- 
gencia, «No existe máquina tan perfecta como 
un cerebro italiano », decía el sabio Huxley, el 
hombre que desentrañó todo el misterioso meca- 
nismo del protoplasma. Plástico, intelectual, lleno 
de voluntad y de optimismo, no hay nada grande 
en los siglos que el pueblo italiano no haya po- 
dido conseguirlo. Su sentido colectivo del arte, 
que existe allí con la intensidad palpitante de 
que carece cualquier otra raza, su espíritu de si- 
metría y de perfección, le hacen embellecer á su 
alrededor todas las trivialidades de la existencia. 
Italia es la campana que ha sonado más clara y 
profunda bajo la bóveda del tiempo. Las centurias 
han conservado la preciosa vibración de su mú- 
sica sagrada y lejana. La tierra sustentadora de 
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los hombres que humanizaron cou sus legiones. 
el mundo bárbaro y que crearon la base juridica 
de las sociedades, la tierra forjadora de tres civi- 
lizaciones latinas distintas, tiene un pasado ra- 
dioso y fecundo. Pero su porvenir resplandece ya 
en el sendero infinito de nuestra vida. Por allí co- 
rrerá sin cesar la savia italiana, alimentando 
todas las fraguas con su trabajo, calentando todos 
los cerebros con su espíritu, desbordándose por 
encima de las fronteras que quieran estrecharla, 
como el buen vino de Falerno, que chorreaba 
alegremente en la fiesta de Dionysos por encima 
de los lagares, mojando la piel lustrosa y negra 
de los esclavos de Nubia que pisoteaban los 
pámpanos en una danza loca ó quedaban, serenos 
é impecables, como cariátides de piedra. 


A 


Amilcare Cipriani, con setenta años de vida 
aventurera y novelesca, se ha alejado de la ri- 
sueña playa de Bandol, bañada por las aguas 
azules del Mediterráneo, para ofrecer sus servi- 
cios á Francia ¡Amilcare Cipriani! Su solo nom- 
bre es una leyenda . de capa y espada, donde se 
mezcla la altivez, el desprecio á la vida y el he- 
roismo de las ideas. Si hubiera vivido en la Roma 
clásica, se llamaría Régulo, y moriría antes de 
traicionar su palabra; si el renacimiento italiano 
lo hubiese contado entre los suyos, hubiera es- 
culpido á estocadas, como Benvenuto Cellini, su 
más bella obra de arte; si el sol manchego hu- 
biese enardecido su cuerpo, lo habríamos visto 
salir alguna mañana, como Alonso Quijano, con 
la adarga embrazada y la visera baja, para que- 
brar lanzas por los miserables y los explotados. 
Cuando Italia tenga un hombre que reuna tantas 
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cualidades soberbias, podrá decirse que Italia 
tiene un hombre más grande que Amilcare Ci- 
priani. Mazziniano, socialista, jacobino, enemigo 
siempre del reino, declinó repetidas veces su 
puesto de diputado para no hacerjuramento de 
fidelidad á la monarquía. Ultimamente, explicó al 
periodista Eugenio Cuarino, las razones por las 
cuales no iría á hacerse cargo de la diputación 
por Milán. « Para permanecer lo que fuí y soy, 
esto es, digno de aquel pueblo que me ha levan- 
tado siempre muy por encima del lodo en que se 
me quiso envolver, no prestaré juramento ni iré 
á Italia, conociendo la mala fe, las infamias y los 
delitos... Me sentiría, en verdad, desfallecer, si 
me rebajara prestando á la monarquía un jura= 
mento que borraría toda la gran importancia civil 
y militar de la elección de Milán, reduciendo á 
cero la voluntad de aquel pueblo magnánimo y 
leneroso, á quien renuevo mis sentimientos de 
idelidad ». Pensar que puede existir todavía un 
hombre de ese temple, en medio de tantas abo- 
minaciones contemporáneas, conforta el espiritn 
y eleva la conciencia de nuestra dignidad « Cl- 
priani es así—dice uno de sus críticos. — Tan 
pronto se le condena á muerte, como se le manda 
á ocupar una banca ». Nacido en Binimi, y con- 
tando apenas catorce años de edad, Amilcare Ci- 
priani esgrimía las armas contra Austria, en 1859, 
tomando parte en todas las acciones hasta que se 
firmó la paz de Villafranca, fecha en que desertó 
vara plegarse 4 Garibaldi, quedando á su lado 
vasta que Aspromonte puso fin al primer movi- 
miento revolucionario, Condenado á muerte, con- 
siguió escaparse, haciendo un largo peregrinaje 
de proscripto por Creta, Grecia y Alejandría. De 
esta última ciudad, donde se vió envuelto en 
duclos sangrientos, Cipriani regresó á Francia en 
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«compañía de Flouren. Sitiado Paris por los pru- 
sianos, se enroló en un batallón destinado á salir 
de la ciudad, batiéndos - heroicamente en Cham- 
pigny y Montbreton. Envuelto en el incendio re- 
volucionario de la Comuna, el romántico paladín 
es tomado prisionero en Chaton, condenado á 
muerte é indultado de nuevo En el presidio de 
Numea, una insurrección en la que toma parte lo 
lleva ante el consejo de guerra. No obstante, en 
1879, esta nueva pena es también levantada. De 
regreso á Francia, sus artículos incendiarios en 
Le Citoyen y sus ultrajes á los guardianes del 
orden, provocan su destierro. Cipriani pasa á 
Ginebra y asiste secretamente á un cónclave re- 
volucionario en Roma. « Aquí sucede en la vida 
de Cipriani un episodio enternecedor — dice su 
biógrafo. — Ya sobre tierra italiana, no puede 
contenerse y se embarca para Bimini á abrazar á 
su viejo padre, á quien no ve desde haca veinte 
años, Allí es reconocido, lo apresan y lo someten 
á la justicia por deserción y conspiración contra 
el Estado, siendo condenado á diez años de 
cárcel. Sus amigos, los socialistas italianos, exas- 
perados por esta condena, lo eligen como dipu- 
tado de Ravena y de Forli. La elección es decla- 
rada inválida. Tres veces la reiteran sus colegas. 
El gobierno italiano, á consecuencia de un gran 
movimiento de opinión, le da la libertad en 1887. 
Pero poco después se hace condenar nuevamente 
á tres años de reclusión. Cumplida esta pena, 
vuelve á Francia, se hace expulsar de París en el 
momento del movimiento anarquista y del asesi- 
nato de Carnot, por hacer la apología del asesino 
Caserio. Parte para Bélgica, de donde también es 
expulsado ». Pero la tierra francesa, á la que 
Amilcare Cipriani ama entrañablemente, le abre 
de nuevo sus brazos hospitalarios. Los socialistas 
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celebran grandes fiestas en su honor. Pero estalla 
la guerra entre Grecia y Turquía. Cipriani parte 
para Creta, combate valientemente y cae herido 
durante la retirada de Dhomokos. Más tarde, du- 
rante la guerra de los boers, el héroe de este ro- 
mancero rebelde estuvo á punto de embarcarse 
para el Transvaal; pero se lo impidió una enfer- 
medad repentina. Amilcare Cipriani tiene la gran- 
deza romántica de los antiguos trovadores. Pa- 
rece escapado de alguna belicosa canción de 
Gesta. Su misma vida privada es una novela de 
amargura. En 1869, durante su destierro en 
Londres, se enamoró de una joven inglesa, y se 
casó con ella. De este matrimonio nació una hija. 
Desde la ¿uerra de 1870, en que Cipriani regresó 
precipitudamente á Francia, no volvió á tener más 
noticias de los seres queridos. Al cabo de treinta 
y ocho años, en un hermoso día de Abril de 1908, 
Cipriani volvió á encontrar en Paris á su hija, ya 
casada, y que vivía en una casa próxima á la 
suya. La realidad tiene más caprichos que la ima- 
ginación. Nadie se asombrará ahora que Amilcare 
Cipriani vuelva á jugar con la suerte, él que pa- 
rece tenerla encerrada en la palma de la mano! 
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Desde Trieste, Gino Berri nos ha trasmitido, 
con pinceladas viorosas, las angustias de un 
pueblo que no quiere ser austriaco. Los italianos 
han tenido que marchar contra su voluntad á la 
linea de fuego, entre culatazos y golpes de sable. 
La ley de hierro se ha cernido sobre todos los 
espiritus, Los soldados marchan, porque no hay 
más remedio, porque es preferible caer en una 
batalla que morir, devorado por las ratas, en el 
fondo de alyún calabozo húmedo y sin luz. No 
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obstante, los empeños gigantescos de Austria para 
imperializar 4 Trieste no han conseguido matar 
en él su vivo y radiante espiritu latino, No han 
bastado los martirios, ni los fusilamientos, ni las 
prisiones. Subvertir la nacionalidad de una región 
es un afán quimérico, es un trabajo ilusorio, por- 
que va en contra de los principios naturales que 
regulan la evolución sociológica de los pueblos. 
Hacer de Trieste una provincia austriaca es tan 
fantástico como pedir á un eucaliptus que dé me- 
lones. Se autoriza llorar á los que despiden á los 
soldados, pero no maldecir ni lanzar imprecacio- 
nes. Dice Gino Berri que las escenas que se 
desarrollan delante del cuartel son conmovedoras. 
Pero ellas también tienen sus limites. « Por todos 
lados circulan polizontes, los cuales vigilan para 
que las demostraciones no asuman caracteres 
inconvenientes.Son permitidas las lamentaciones 
discretas, lo mismo que sollozar en una forma 
mesurada ». Como se ve, los austriacos han hecho 
un sistema métrico decimal del dolor humano. 
Cuentan las lágrimas como si fueran garbanzos. 
Cuando el límite establecidos por la ley es viola- 
do, viene de inmediato el castigo ineluctable. « El 
que maldice la guerra, agrega el mismo escritor, 
el que jura é impreca, es arrestado. El otro día, 
alguien que afirmó que la guerra era un grave 
inconveniente, fué preso y acusado de deserción. 
El que afirmase que en Trieste hay entusiasmo, 
ofendería la verdad. Puede decirse que la confla- 
gración es sufrida allí como una calamidad inevi- 
table. A la partida de los soldados, se presencian 
escenas desgarradoras entre los que parten y 
entre los que quedan. Ese fastuoso vocear de que 
hablan los austriacos, constituye la parte menos 
sincera del drama. Todo ese oropel ha sido creado 
artificialmente para hacer creer que los qne se 
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marchan sesienten conmovidos por el entusiasmo 
y el ardor patriótico ». La obra de Cavour no 
está todavia completa. Hay una parte de Italia 
que gime aún bajo la pesada esclavitud de un 
imperio feudal, una parte que está separada de la 
gran familia unida al amparo de un solo ejército 
y de una sola organización política. El deber na- 
cional leimpone hoy á la vigorosa nación latina 
un grave sacrificio. Por un lado está el impulso 
desbordante de la raza que quiere cumplir su 
destino, y por el otro, una alianza que le traba la 
voluntad y ata las manos de un pueblo que jamás 
se solidarizó con ella y que no tiene ninguna 
obligación de cumplirla. 


* 
* 


Los diarios franceses nos dicen que el general 
von Biillow se ha levantado amenazador, ilumi- 
nado, profético, contra la actitud pacífica de Italia. 
Se le atribuye una frase terrible. « La actitud pa- 
siva de Italía ante la agresión de los rusos — ha 
dicho — implica una traición para Alemanía. No 
sólo Italia ha violado el tratado que la unía á noso- 
tros, sino que ha permitido que se formasen legio- 
nes en su territorio para apoyar la acción militar 
de Francia. Pero Italia pagará bien cara su neu- 
tralidad. Alemania vencerá contra todos, aún 
cuando el mundo se poblase de demonios ». Al 
escuchar estas palabras, la admirable nación la- 
tina debe haberse estremecido dentro de su clásica 
bota, como para golpear con ella de buena gana 
las aristocráticas posaderas del irreverente militar. 
Dejando á un lado las respetables razones invo- 
cadas por el gobierno italiano para negarse á 
acompañar á Alemania en su aventura guerrera, 
esta última nación no tendría en último caso 
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ningún derecho para exigir el cumplimiento de 
tratados internacionales que ella misma confiesa 
haber violado en Bélgica y Luxemburgo, Por otra 
parte, la nación italiana, fuerte y rica, no podría 
temer á un enemigo triunfante, pero debilitado, 
que le permitiría renovar las viejas hazañas de 
Roma, dominadora del mundo, victoriosa de galos 
y germanos, cuyos ejemplares más formidables, 
encadenados á los carros de guerra, entraban 
humillados á la ciudad eterna entre el estruendo 
invencible de las armas latinas. Guillermo Ferrero 
no se equivoca cuando presiente para tiempos 
muy próximos la unidad total de nuestra raza. De 
nada valen los ultrajes de los que pretenden 
hundir la libertad latina. Hay algo que nos liga 
más fuerte que los intereses, hay algo más secreto 
que la tradición, y es eso el espíritu vigoroso de 
nuestra unidad civil. La gran fuerza del panger- 
manismo está en el ideal religioso de los reforma- 
dores. En cambio la religión de Roma no es otra 
cosa que el sentimiento subjetivo del derecho y 
de la justicia. No tenemos por qué temer. Si la 
energía de los germanos se llama Lutero, la nues- 
tra se llama Augusto. Y esa es la única verdad 
ES triunfará, «aún cuando el mundo se poblase 
e demonios ». 


* 
** 


No hay tragedia humana ni hazaña prodigiosa 
donde su-nombre no haya sonado. Luis Barzini 
ha sido el espectador y el cronista de cuanto 
sticeso sensacional ha ocurrido en el mundo. Si 
su retina pudiese proyectar todo lo que ha visto, 
ella sería la película más cara. Durante la cam- 
paña de Marruecos, al lado de los generales 
Drude y D'Amade, el corresponsal pintó con co- 
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lores vivos los episodios de esa lucha pintoresca 
entre la espingarda y los cañones de tiro rápido. 
Las retiradas de Mukden y Liao Yang, durante la 
guerra ruso - japonesa, tuvieron en Barzini un 
narrador admirable. Más tarde, el periodista ita- 
liano acompañó al principe Borghese en su fan- 
tástica carrera automovilística de Pekín á París. 
Ultimamente, la revolución mejicana tuvo en Bar- 
zini el sólido y verdadero historiador que se revela 
nuevamente en la conflagración europea, el obser- 
vador penetrante, el escritor dueño de sí mismo, 
maestro como pocos en el difícil arte de trasmitir 
las sensaciones y los movimientos. Barzini, es, 
ante todo, un maravilloso impresionista. Como ha 
comprendido intensamente el espiritu del perio- 
dismo contemporáneo, sabe describir con grandes 
y pequeñas manchas de color. Sus crónicas tienen 
á veces la violenta nniformidad de los azulejos Ó 
la variedad sobria de los vasos etruscos. Reunidas 
en el libro, no pierden, sin embargo, la unidad de 
la concepción; un mismo espíritu las unc, un 
hilo invisible pasa al través de ellas, hermanán- 
dolas como las perlas de un collar, Como un buen 
mentor, Barzini nos coge de la mano y nos con- 
duce al través de infinitas encrucijadas tenebro- 
sas, de paisajes devastados por la metralla, de 
lagos inmensos donde hierve la sangre de las 
víctimas... Su cerebro plástico se modela en la 
substancia exterior como si fuera arcilla. A me- 
nudo, su imaginación italiana cubre con un velo 
sutil y brillante las desnudeces ásperas de la rea- 
lidad. En muchos pasajes el crimen colectivo 
puede saborearse como un manjar delicioso. Es 
claro que, ante espectáculos que tienen la fastuo- 
sidad oriental de los cuentos del tiempo de Ha- 
roum - al - Raschid, el aguijón de la duda empieza 
á atormentarnos el pensamiento, Pero uno pasa 
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tan agradablemente sobre ellos, que hasta siente 
la secreta necesidad de que se repitan. La en- 
trada de Barzini en el castillo abandonado de la 
marquesa de Noailles, cerca de Lancorlay, mien- 
tras se escucha á lo lejos el tiroteo de las avan. 
zadas alemanas, tiene el misterioso encanto de 
una aventura de Simbad el Marino. Por eso, la 
razón se resiste á creer tan fina y suave poesía. 
«Un parque soberbio abre sobre el camino de- 
sierto su entrada Luis XV, dice Barzini. Entra- 
mos. Los senderos están desiertos. Un magnífico 
castillo yergue sobre el verde del prado su fa- 
chada noble y antígua. No hay nadie. La puerta 
del atrio está abierta. Llamamos y nadie contesta. 
Dentro no hay nadie tampoco. Parece un palacio 
real abandouado. Hay estatuas, tapices preciosos, 
cuadros de valor, bibelots artísticos, muebles sun- 
tuosos. Penetramos en una serie de salones. Su- 
bimos por escaleras marmóreas. Nadie. Todos han 
huido. Cualquiera podría instalarse en esta magní- 
fica mansión. Estamos en la habitaciones. El silen- 
cio es penoso. Tengo la sensación de cometer una 
profanación. Se apodera de mí un miedo de ladrón 
y quisiera huir. Esta soledad es espantosa. Pero 
me atrae un salón. Es la biblioteca. Hay en los 
estantes millares de volúmenes de encuaderna- 
ciones preciosas. ¿Dónde estoy? Abro un libro 
de marroquin y oro. Tiene un ex-libris, un escudo 
conocido, rodeado por la leyenda Biblioteca de 
Champlatneu.r. Supe así que era huésped de la 
ilustre marquesa de Noailles ». La lectura de esta 
página sugiere el recuerdo de aquellos palacios 
encantados de las Mil y una noches, donde el 
mármol negro se mezcla con el jaspe, donde las 
puertas se abren y cierran misteriosamente sin 
que se vea alma viviente alguna, donde resplan- 
decen las piedras preciosas, donde se ven gale- 
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rías interminables flanqueadas por candelabros 
de oro, donde manos secretas tañen instrumentos. 
y escancian el vino en copas relucientes, sobre 
mesas opulentas, cuya vajilla es toda de rubies y 
de diamantes... El espíritu se sobrecoge ante 
tanta magnificencia silenciosa. Un miedo atroz 
morderá las carnes del que ose violar ese recinto 
donde se amontonan riquezas fabulosas. No existe 
custodio más celoso que la soledad. Cuando ella 
pese sobre el cráneo como una lápida, trataremos 
de aturdirnos con el ruido hasta caer desvanecidos. 
Dentro de la residencia señorial de los Noailles, 
donde no se ve el más humilde lacayo, Barzini ha 
sentido las angustias punzantes del desamparo y 
del abandono. Si los soldados invasores hubieran 
entrado allí, el horror del silencio, el pecado de la 
profanación, les haría cacr al suelo los fusiles y 
quedar petrificados como estatuas. +. 
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CAPÍTULO IX 


MORIR...— LA ESCOPETA DE MADERA — VOZ 
INQUIETANTE — LA GRAN COSECHA — MAE- 
TERLINCK, SOLDADO — LA DAMA BLANCA. 


Durante todo el día, desfilaron por Chálons 
soldados y más soldados. Iban alegres, como enar- 
decidos por una embriaguez repentina y desco- 
nocida. En aquel rebaño humano, que marchaba 
cantando á la linea de fuego, no podía conocerse 
la cantidad de hombres ni distinguirse el número 
de los regimientos. Llegó la noche, y todavía los 
soldados seguían pasando. El tropel se habia 
transformado ahora en una oleada ciega, que 
hacía temblar el pavimento con un torbellino de 
ruidos extraños. Aquello parecía una procesión 
de fantasmas, de sombras fugaces que fueran á 
estrellarse contra el infinito. De tiempo en tiempo, 
la luz de los reflectores ilumina ojos brillantes 
que atisban á la altura, cañones de fusiles, rostros 
pálidos y barbudos, Hace varias noches que esos 
miles de seres caminan y duermen sobre el fango. 
Ellos saben que, al final de la carretera, no puede 
esperarles otra cosa que la muerte. Sin embargo, 
el entusiasmo no ha decaído; quema como una 
fiebre, contagia como una epidemia. Si á pesar 
de toda la insensatez sanguinaria, los hombres 
saben conservar su ingenuo optimismo, cabría 
darle la razón á Leibnitz sobre la excesiva bondad 
de este mundo. Morir... ¿Acaso Plutón no está 
seguro de poseer nuestra pobre vestidura Cor- 
poral? Nada más miserable que nuestro choque 
postrero con el misterio. La guerra puede ser, á 
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veces, salvadora; puede aniquilarnos de un solo 
golpe magnífico, en una llanura resplandeciente, 
llena de sol y de alegría; puede concluir con 
nosotros antes que el cáncer ó la tuberculosis. 
Ella tiene su franqueza terrible. Corta nuestras 
execrables cadenas sin prolongar el sufrimiento. * 
Asquea meditar en la enfermedad; es repugnante 
pensar que millones de microbios, durante días, 
pueden comerlo á uno corpúsculo á corpúsculo, 
célula á cólula. El final de, la salud más radiosa, 
del vigor físico más admirable, es el espectro - 
baboso y sucio de la vejez, Nada más horrible 
que llegar á viejo, nada más aplastador que sen- 
tirse disolver los músculos como si fuesen de 
gelatina, nada más triste que perder la memoria, 
la conciencia y la dignidad. Los hombres deberían 
ser detenidos por la mucrte, en plena vitalidad, 
como la encina por el rayo. Decía Epicteto que 
«no morir es para el hombre, como á la espiga 
no llegarle nunca el momento de ser cortada ». 
Pero una cosa es segar la espiga cuando apenas 
nace, y otra cuando está podrida. Lo primero es 
el resultado de la guerra; lo segundo es la obra 
del tiempo. El secreto está en deliberar por 
nuestra propia cuenta, en hacernos matar en un 
duelo Ó en una batalla, en darnos la mucrte 
nosotros mismos, cuando observamos que es- 
tamos estorbando en la vida, que usurpamos una 
posición que se debe á otro, y que ocupamos un 
puesto al cual ya no tenemos derecho, 
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Cerca de Nancy, los hulanos fusilaron á un 
niño de diez años. La criatura fué acusada de un 
delito horrible. Cuando pasaban las tropas, se 
atrevió á apuntarles con su escopeta de madera. 


No importa que en las manos del niño se haya 
encontrado un frágil juguete. Los prusianos no 
conocen las leyes de la responsabilidad, Ellos se 
han forjado un razonamiento muy sencillo. « Si 
ese pequeño sujeto tuviese diez años más, han 
dicho, el arma con que nos amenazase sería muy 
distinta. Hay que castigar, pues, el pensamiento 
malo antes que brote y nos haga daño; hay que 
matar en germen la planta fatal ». Por todos los 
caminos de esta lógica terrible, se llega siempre 
á la última pena. Se delinque pensando, se violan 
las leyes de la guerra haciendo el gesto que re- 
vele una idea malvada. Poco importa que la esco- 
peta sea de madera; de nada sirve que el cañón 
que apunta sea un trebejo infantil. Ante la eter- 
nidad del tiempo, las armas más formidables pa- 
recen de corcho. Hemos visto cañones que asus- 
taron á las centurias, deshojarse en láminas de 
herrumbe. Los morteros espantosos, que derrum- 
baban las fortificaciones antiguas, que lanzaban 
contra el enemigo tempestades de hierro, se des- 
hacen hoy en polvo cuando lo tocan nuestras 
manos, Mazas y sables gigantescos que duermen 
su sueño secular en la vitrina de los museos, se 
caen á pedazos, se quiebran en mil partes, inva- 
didos por esa lepra de los años que ataca al 
hierro y lo convierte en un montón de hojaldre. 
Estamos muy orgullosos de nuestras armas mo- 
dernas, sin pensar que, ellas también, son ma- 
deros deleznables en el océano de las edades. 
Nuestra sensibilidad, agotada por vicios peca- 
dores, entorpecida por placeres artificiosos, ya no 
se conmueve porque se fusile á un niño de diez 
años. Lo que hemos ganado en el goce impuro 
de nuestros sentidos, lo perdimos para el deleite 
inviolable del alma, Insensibles al dolor moral, 
creemos que el universo está encerrado dentro 
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de nuestra ciencia pedante, que no sabe lo que 
es el espiritu, que ignora lo que es la materia, que 
no conoce el origen del hombre, y que no ha 
hecho otra cosa que esclavizar las fuerzas bru- 
tales y desconocidas del planeta para obtener de 
ellas un rendimiento práctico en el sentido de la 
más rápida destrucción de la especie. Estamos 
muy orgullosos de nuestra grandeza material, 
Nos sentimos muy satistechos de poscer alas que 
nos ayudarán en nuestra tarea exterminadora. Es 
un timbre de honor haber conseguido fabricar 
cañones que matan á siete millas de distancia, 
apuntar á hombres que apenas se ven ó que pa- 
recen hormigas en la lejanía. Pero no hemos 
meditado que todo eso es madera vieja é inser- 
vible ante los problemas vitales de nuestro des- 
tino. Brunetitre podría haber tenido razón si no 
hubiese sido tan dogmático. Nada podemos frente 
á las inquietudes del espíritu, Nuestra colosal 
artillería, dirigiendo sus tiros al vacio, es la esco- 
peta de madera del niño, el juguete cómico que 
no dará nunca en el blanco. 


a 


Revolviendo los archivos de Cotteret, se en- 
contró, en caracteres ya casi borrados, el anuncio 
de esta guerra espantosa. Fué en 1700, La profe- 
tisa cayó en la crisis histérica de los alucinados, 
en el trance epiléptico de los videntes. Después 
de las contorsiones violentas, se sumergió en un 
sopor suave, sutilizando los sentidos, afinando su 
sensibilidad en forma tan extraordinaria, que le 
permitía percibir las sensaciones más lejanas. La 
profetisa había tendido su escala misteriosa hacia 
el gran mundo astral de los soñadores. Ella misma 
era el broche que unía dos inmensidades. Como 
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los augures de Roma, con los ojos cerrados, podía 
seguir el vuelo de las águilas sagradas; como la 
pitonisa griega, en una somnolencia mortal, podía 
escuchar la voz inquietante de las cosas que se 
han ido y de los seres que están por nacer. Le- 
vantando sus manos blancas como cirios, fijando 
en el infinito sus ojos sin color, la mujer habló 
con una voz grave que parecía un jadeo, con un 
aliento frío semejante á un soplo de invierno. 
«En 1914 estallará el gran incendio, dijo, Esto 
será cuando las mujeres se vistan como arlequi- 
nes, cuando los hombres lleven las barbas como 
capuchinos, cuando los carruajes recorran los 
caminos sin caballos, cuando se hable de un 
punto á otro del mundo ». Parece ésta una inven- 
ción caprichosa, digna de provocar la sonrisa 
escéptica de los materialistas. Y en verdad que 
habría motivos sobrados para sonreir á no haberse 
hallado documentos insospechables. Acaso pu- 
diera ser una coincidencia. Pero, ¿habeis leído 
L'Inconnu, de Flammarion? ¿Habes hojeado la 
recopilación de profecías publicada por el barón 
de Novaye? Allí las coincidencias se amontonan 
en tal forma, que desconciertan á los hombres de 
más sólida preparación cientifica. En el colmo de 
la alarma espiritual, uno sería capaz de pensar 
con Adolfo Retté, que hay inquietudes que no 
pueden explicarse de otra manera que con la 
intervención del demonio. Este sería el modo más 
cómodo para resolver los grandes conflictos del 
alma. Los pueblos antiguos tomaban como presa- 
gios fatales todo aquello que revelase el más 
pequeño cambio en la vida exterior. La estatua 


de Augusto, derribada sin causa aparente, fué . 


interpretada con angustia por las sibilas, que anun- 
ciaron la desaparición del mundo latino bajo la 
oleada irresistible de los bárbaros. Los herméticos 
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profesores del ocultismo han tratado de explicar 
muchos fenómenos que rodean el misterio de la 
guerra que hoy despedaza al viejo continente 
europeo. Para estos escrutadores de la sombra, 
todas las guerras tienen su determinismo psíqui- 
co. Hay sucesos que escriben la historia de_una 
conflagración antes que ella se produzca. De la 
misma manera, el humo que sale del cráter del 
volcán predice la naturaleza de la erupción. Hace 
poco tiempo, se dijo que el roble de Jena había 
sido herido por un rayo. También se señaló en 
Alemania como un presagio, hacia 1911, el de- 
rrumbamiento de la escultura de Germania que 
adornaba la estación de Constancia. Por el mismo 
año, en la población de Aulern (Sajonia), la es- 
pada de la estatua de Bismarck cayó rota al suclo 
el día del aniversario de Sedán, sin que nadie la 
tocase. También se ha dicho y repetido que 
Polonia recobrará su libertad como consecuencia 
de una espantosa guerra. « Hay algo más intere» 
sante — escribe un profesional de lo cabalístico.— 
Hace pocos menos algunos diarios anunciaron 
que en Cracovia había sido hallada la corona de 
los reyes de Polonia, desaparecida al mismo 
tiempo que la nación polonesa. Una violenta tem- 
pestad había desarraigado un tilo secular, y entre 
las raices se encontró la corona, que fué enviada 
al obispo de Cracovia ». Como podrá juzgarse, 
existen hombres empeñados en clasificar hechos 
sugerentes con la misma pasión dominadora del 
entomólogo que caza mariposas para luego cla- 
varlas cruelmente bajo una cubierta de cristal. 
Pero esa tarca tiene un milagroso secreto, Ensor- 
dece á muchos con su voz imprecisa, desasosicga 
á todos con sus punzadas silenciosas. Danzamos 
alrededor de lo desconocido; sólo cuando hemos 
logrado quemarnos con la verdad, es cuando nos 
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precipitamos al abismo como bestias enloquecidas 
y delirantes. La voz inquietante tiene dentro de 
sí mucha tranquilidad moral. Dejarse engañar, 
significa á veces conservar una dulce ilusión. Más 
vale mantener á la distancia un discreto equilibrio, 
dejar que la duda nos quiebre el cráneo, que pe- 
netre, gota á gota, dentro de nosotros, añadiendo 
á la amargura invencible de nuestros sarcasmos 
la nota prolongada y triste de la revelación es- 
piritual 
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La Parca ha de retirarse cada tarde á su cueva 
sombría con el corazón lleno de gozo. rebosante 
de júbilo. Su cosecha de vidas humanas habrá 
sido espléndida. En el campo de batalla, su hoz 
invisible recorre las filas de soldados, segando 
cabezas como si fuesen espigas maduras. No res- 
peta al campesino ni al señor, al sabio ni al igno- 
rante.El concepto de su igualdad es seco y mudo, 
como la guadaña que carga sobre sus duros 
hombros ó el veneno que esconde bajo sus alas 
frías y membranosas. Ese enorme murciélago, que 
oculta la luz del sol y proyecta su sombra trágica 
sobre la tierra, se lleva á los seres como á briznas 
impalpables. El planeta quiere echar sobre la 
muerte todas sus miserias, las arroja al vacío en 
un sacudimiento supremo, como si las vomitase 
de asco. Nuestros manantiales inagotables hacen 
la grandeza del imperio sin fronteras, donde 
Hephaistos ha separado el fuego de las tinieblas 
para templar á martillazos, entre torbellinos de 
chispas, la vitalidad del universo, « Cada hombre 
que cae es un fermento, una semilla, un ejemplo =, 
dice Maurice Barrés en un hermoso artículo sobre 
Charles Peguy, el poeta detenido en su vuelo lí- 
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rico por el plomo de las balas prusianas. Charles 
Peguy era un gran artista. Director de Les Cahiers 
de la Quinzaíne, se distinguió siempre por su 
vastísima cultura, su sólido carácter y su potente 
originalidad. En su Mystére de Jeanne D'Are, re- 
vela un temperamento sensible y delicado. Tran- 
quilo y bueno, Peguy era hijo de una familia hu- 
milde, conquistando su posición literaria á fuerza 
de inteligencia y de voluntad. Dependiente de 
librería, corrector de pruebas, repórter, con más 
de treinta años de constante lucha, Peguy muere 
como teniente, al frente de su compañía, mientras 
la llevaba al asalto bajo una lluvia de balas. Su 
final es todo un poema épico. Pero la muerte 
busca el contacto de ciertos nombres; tiene sus 
caprichos voluptuosos, como una «cocotte »; 
hace gala de encarnizamientos que desconciertan. 
El escritor holandés Lamberts Hurrelbrink, ha re- 
ferido una narración dramática de sucesos que 
tuvieron su comienzo en 1870, y cuyo desenlace 
ha sido provocado por la guerra actual.En aquella 
¿poca vivía en Alsacia la familia de un agricultor 
llamado Hanff, « Durante la guerra, dice el escri- 
tor holandés, los prusianos saquearon y destru- 
yeron la propiedad de Hanff, dejándolo en la mi- 
seria. Desesperado, Hanff hizo fuego sobre dos 
de los saqueadores. Poco después, veinte sol- 
dados alemanes invadieron su casa en ruinas, 
tomaron prisionero á lHanff, lo arrimaron á una 
pared ylo fusilaron. Cuando su esposa, que se 
había desmayado, recobró el sentido, halló á su 
hijito menor de doce años, llorando sobre el ca- 
dáver de su padre y exclamando: 

—Cuando sea grande, mataré á los alemanes 
que asesinaron á papá. 

La señora Hanff emigró á Bélgica y se esta- 
bleció cerca de Visé, Su hijo casóse al llegar á su 
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mayor edad y tuvo dos hijos. Días pasados, 


cuando los alemanes invadieron á Visé, Hanff 


sintió revivir en él su antiguo odio, y al llegar un 
grupo á su granja, hizo fuego. Los alemanes asal- 
taron la casa, ataron á Hanff y á sus dos hijos, y 
luego los fusilaron ». El destino de esta familia, 
castigada en tres generaciones por una misma 
raza, parece contradecir las doctrinas teosóficas 
sobre la justicia inmanente. Para castigar á los 
Haníf, la muerte ha tomado forma de soldados 
alemanes. De la misma manera, Júpiter se trans- 
formó en águila para prolongar el martirio de 
Prometeo. Es que la Parca nos tiene clasificados 
antes de ver la luz. Nuestros minutos están con- 
tados desde que vive nuestra primera célula ; 
nuestras pulsaciones están reguladas por el infi- 
nito. Imposible esconderse á los ojos de la eter- 
nidad. Ella seguirá nuestros pasos, porque ya 
nacemos con una etiqueta en la frente. 


e 


Maurice Maeterlinck, el artista sutil y melancó- 
lico, el excelso maestro del pensamiento contem- 
poráneo, se ha ofrecido como voluntario en el 
ejército belga. Tal noticia parecería un contrasen- 
tido, si ella no viniese confirmada por los diarios 
que llegan de Europa. Al marchar hacia la ma- 
tanza, su espíritu fino y delicado, creador de 
tantas bellezas, debe haberse sentido muy triste. 
El cerebro que comparó la civilización con una 
de las formas más superiores de la inteligencia, 
debe haber pensado que somos todavía dema- 
siado salvajes, y que nuestra cultura fervorosa- 
mente humana, no es más que el barniz atrayente 
que cubre nuestra ingénita animalidad. «¿Por 
qué los hombres se matarán, exclama uno de sus 
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personajes, cuando empieza la primavera, cuando 
el campo y el cielo sonrien á la vida? » Como el 
octogenario de su /nfrasa que sentia aterrado 
los pasos de la muerte en los senderos del jardin, 
él también ha sentido la horrible guadaña segar 
implacablemente en la tierra querida de Bélgica, 
Por eso, el maravilloso autor de La Morf, no ha 
vacilado en penetrar de nuevo la fatalidad. No ha 
creído,como su Marco Colonna, de Monna Vanna, 
que el honor no vale nada ante la vida, que es el 
supremo bien, sino que, con el bueno de Cor- 
neille, ha murmurado en versos admirables que 
«la vida vale muy poca cosa para comprarla al 
precio de bajezas ». (1) Es inconcebible en este 
«habitué » de la sombra, en este misterioso escru- 
tador de la noche eterna, que pueda extender á 
la guerra su poderoso espíritu de investigación 
con esa misma insensibilidad profesional que 
Adolfo Thiers atribuía 4 los grandes guerreros fa- 
miliarizados con el espectáculo desolador de la 
muerte. Es que á Maeterlinck también podría lla- 
mársele un profesional del misterio, Toda su lite- 
ratura está invadida por la pasión de lo descono- 
cido, el acicate vehemente de lo que hay más allá 
de la existencia terrenal. Ha creado toda una filo- 
sofía dulce y optimista sobre la muerte, nuestra 
desposada de la última hora. Como el buho de 
Chantecler, cuanto más negra la sido la noche 
á su alrededor, ha visto más claro. 


«et Pon prend, P'autant plus lucide 
Quw'il fait plus noir 
Ningún hombre tiene dentro de sí tanta fuerza 
moral como Maeterlinck para desafiar, tranquilo 
y sonriente, todos los peligros. Ningún hombre ha 
sabido leer como él, el destino de nuestro espíritu 


(17 La vle ent peu de chose, et le peu quí mien reste 
Ne vaut pas Vacheter par un prix sl funeste. 
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y de nuestra conciencia. Su paso por el mundo 
a sido el bólido que perfora la noche con su 
chorro de luz. Maeterlinck no ha abandonado su 
puesto, Si las balas germanas no lo respetan, 
todo el misterio que venga después, si él no lo 
conoce, por lo menos lo ha presentido. 


+ 
* * 


Ya en viaje para Sarajevo, Francisco Fernando 
dijo á su esposa: 

— Algo grave nos va á pasar. Anoche he visto 
á la Dama Blanca. 

Al día siguiente, el matrimonio caía fulminado 
por el revólver de Prinzips. Habéis oído hablar 
de la Dama Blanca, el terror inmemorial de toda 
una raza de reyes. ¿Qué fantasma trágico y cau- 
teloso es ése, que persigue implacablemente al 
través de los siglos á toda la familia de los Aus- 
burgos? ¿Qué aparición misteriosa es ésa, que 
tiene formas de mujer y que no respeta ni á 
niños ni á ancianos? Al principio, se creyó que 
la Dama Blanca era la inofensiva chifladura de 
los espiritistas, una perdonable invención de los 
cultores de la nueva magia. Pero, desde que 
sabios como Lombroso, famoso psiquiatra; como 
Willam Crookes, insigne físico; y como Charles 
Richet, ilustre fisiólogo, se dedicaron á demos- 
trar con métodos experimentales, rigurosamente 
controlados, que los fenómenos de materializa- 
ción son de una realidad indiscutible, el buen 
público que no podía admitir que hubiesen en- 
loquecido repentinamente tres de los cerebros 
más poderosos de la humanidad, empezó á creer 
en la existencia de una fuerza desconocida su- 
perior á nuestros medios de investigación y de 
análisis. La Dama Blanca no sería más que una 
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exteriorización de ese punzante secreto que tanto 
atormenta á los hombres de ciencia, los cuales 
intentan en vano desentrañarlo. Según la le- 
yenda, se trata de una mujer inquietante, hecha 
de un vapor luminoso, que aparece y desaparece 
en forma de girones flotantes. Sus manos lividas 
semejan tentáculos, y su rostro, de una palidez 
mortal, está agujereado por dos cuencas negras. 
Sin embargo, se dice que emana de toda ella una 
dulzura infinita. La Dama Blanca apareció por 
primera vez á un Ausburgo en el siglo XIV. Desde 
esa fecha, ha venido anunciando fielmente todas 
las desgracias de la familia. Se cuenta que Na- 
poleón, emparentado con la casa de Austria por 
su matrimonio con María Luisa, vió á la Dama 
Blanca en Bayreuth, en 1812, antes de empren- 
der su desastrosa campaña de Rusla. Maximi- 
liano, en 1864, vió una noche pasearse por la 
playa de Miramar el espectro mudo de la Dama 
Blanca. Más tarde, bajo el cielo incendiado de 
Méjico, volvió á ver la extraña aparición. Las dos 
visitas tuvicron su significado terrible: la pri- 
mera le profetizó su fusilamiento cn Querétaro, 
la segunda, le anunció la locura de su mujer, la 
emperatriz Carlota. En 1889, la vispera, del día 
en que fueron encontrados muertos misteriosa- 
mente en un puesto de caza de Meyerling, el 
prado archiduque Rodolfo y la bella baronesa 

estchera, se vió al fantasma trágico rondar en 
silencio por los jardines de Schoembrunn. Al 
poco tiempo, en 1898, la emperatriz Isabel, que 
había buscado en las rimas melancólicas de Heine 
el consuelo de su horrible amargura, encontró en 
Ginebra el mortal estileto de Lucheni, después de 
haber recibido también el aviso irremediable de 
la Dama Blanca. El archiduque Salvador, el va- 
gabundo Jean Orth que inspiró á Eugenio Garzón 
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uno de sus más bellos libros, el judío errante de 
los Ausburgos, pareció haberse llevado para 
siempre á la Dama Blanca en su loco peregrinaje 
por el mundo. Pero he ahí que Francisco José, 
agobiado de años y de congojas, se estremece , 
de nuevo. La inexorable segadora de sus afectos 
está otra vez allí. La sombra fantástica ha vuelto 
á ocupar su puesto. 


A O. 
A ET a aa II 


CAPÍTULO X 


JUAN JELLICOE — EL DERECHO Y LOS PUEBLOS 
DÉBILES — SOLIDARIDAD Y NACIONALIDAD — 
SÍMBOLOS VACÍOS — UNA PROFECIA DE BIS. 
MARCK— MÚSICA FUTURISTA, 


A la entrada del mar del Norte, tratando de 
penetrar el denso velo de bruma que cubre el 
opaco horizonte, donde se detiene la luz livida 
de los reflectores, el jefe de la flota más poderosa 
que han visto las edades, acecha al enemigo que 
no se ve y lo oprime, cada vez más, como si qui- 
siese estrangularlo. Es que sobre los hombros de 
John Jellicoc descansa hoy el peso abrumador de 
todo el prestigio británico. Atreverse á llevar 
sobre sí mismo una carga tan terrible, el solo hecho 
de afrontar una responsabilidad tan enorme, basta 
para consagrar la grave figura del almirante á 
quien se ha confiado, como á Nelson, la misión 
sagrada de no dejar perecer la gloria naval de 
Inglaterra. Hombre todavía joven, nacido en 1860, 
Jellicoe ingresó á la armada en 1873, transfor- 
mándose muy pronto en uno de los primeros 
técnicos de la marina militar. Resuelto, estudioso, 
taciturno, era segundo jefe del crucero Victoria, 
cuando esta nave se fué á pique á causa de un 
choque en el Mediterráneo con el Camperdown, 
pereciendo el almirante George Tryon y cuatro» 
cientos tripulantes. En China, durante los sucesos 
de 1000, como comandante del Centurión, acom- 

añó 4 Edward Seymour en su campaña para 
ibertar á las legaciones extranjeras de la rebelión 
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de los boxers. En esta expedición, Jellicoe fué 
herido gravemente. Su conducta heroica le valió 
un ascenso. Jefe de la flota del Atlántico, director 
supremo de una división naval sobre las aguas 
territoriales, segundo lord del Almirantazgo, el 
destino lo ha puesto ahora al frente de la escuadra 
más grande del mundo. Jellicoe ha recibido el 
cargo sin emoción. La confianza absoluta en la 
victoria es hija de su táctica fría, hecha de pa- 
ciencia y de cálculo. El almirante no conoce la 
tensión nerviosa; para él, vencer consiste en 
saber esperar. Mientras tanto, va estrechando 
gradualmente el círculo donde está encerrada la 
flota alemana. Jellicoe. está convencido que lle- 
gará un momento en que el enemigo no tendrá 
más remedio que presentar combate. La supre- 
macia marítima de la Gran Bretaña no podrá 
sufrir porque se pierdan cuatro ó cinco unidades. 
Día y noche, los astilleros trabajan febrilmente 
para reponer las bajas y aumentar en todo lo po- 
-sible los contingentes navales, Y Jellicoe, que no 
ignora nada de eso, hace triunfar la doctrina de 
su paciencia irresistible. Hombre que no sabe 
apresurarse, entiende que cada hora que pasa es 
un refuerzo nuevo que se incorpora á su armada 
y que toma posiciones á su lado. Nunca ha tenido 
tanta oportunidad como ahora la vieja máxima 
británica de que á cada hombre es necesario 
buscarle su aplicación precisa. Los seres humanos 
valen y sirven según el lugar hacia donde sea 
necesario orientar sus energías. Sólo somos pro- 
vechosos cuando nos sentimos á gusto en una 
función determinada. En Jellicoe, la flota inglesa 
ha hallado su único jefe, y el almirante ha encon- 
trado en ella su verdadero puesto. 


* 
ko + 


— 131 — 


Los ingleses han querido definir claramente los 
derechos de los pueblos débiles y el deber de las 
naciones fuertes. Para Inglaterra, los tratados son 
compromisos de honor que no pueden ser viola- 
dos sino á costa de la dignidad nacional de un 
país. Luis Araquistain afirma que la bancarrota 
del derecho internacional es sólo aparente, no 
pudiendo existir tal fracaso cuando hoy mismo 
existen nacionalidades enteras que marchan á la 
línea de fuego por el respeto hacia los pueblos 
cuya soberanía ha sido desconocida. «< Hay gue- 
rras que no inspiran á nadic un noble ideal — 
dice el escritor irlandés James Douglas. — Esta 
no pertenece á esa clase de guerras. Debe inspi- 
rarnos la fe de las buenas causas. No podemos 
creer que no ha de acompañarnos la fortuna en 
un conflicto que no hemos buscado, que sólo se 
ha interpuesto en nuestro camino. Preferiríamos 
ser vencidos en una lucha por el derecho, que 
resultar vencedores en una conquista como tira- 
nos. Nuestro espiritu nacional es hoy sometido á 
una prueba, una prueba que nunca sufrió por cien 
años ». Muchas campañas llevadas á cabo por 
Inglaterra, languidecieron notablemente debido á 
la anemia que provoca la falta de entusiasmo. Pero 
la guerra actual ha encontrado á todo el Reino 
Unido, firme y compacto como una masa de gra- 
nito, Nada hay que levante tanto el espíritu de la 
Gran Bretaña como una lucha por la afirmación 
de sus tradicionales principios de libertad política. 
Su dignidad estriba en el cumplimiento de su 
palabra empeñada, aunque con ello haya de so- 
brevenir un desastre. « Firmamos un compromiso, 
dice Lloyd George, y de acuerdo con nuestra 
tradición de pueblo recto y honrado, debemos 
cumplirlo 4 cualquier costo. Inglaterra se hizo 
solidaria de la causa de Belgica, porque asi lo 


— 135 — 


estipulan los tratados. Abstenernos de participar 
en la guerra presente, por temor á un peligro, 
habría sido deshonrarnos ». De ahí que el imperio 
británico no escatime esfuerzos para llevar la 
lucha hasta el fin y para sostenerla treinta años si 
fuera preciso. En otro pueblo que no fuese el 
pueblo inglés, las palabras de sus hombres polí- 
ticos caerían en el vacío de las más imperdona- 
bles fanfarronerías. Pero allí cada vocablo es un 
hecho, una promesa inviolable, un pacto sagrado 
que se contrae con la multitud. Inglaterra no puede 
volver ya sobre sus pasos. Su empuje formidable 
se extiende sobre todos los horizontes, su fuerza 
gravita sobre todos los mares, los proyectores de 
su enorme flota han sustituido al sol durante la no- 
che, envolviendo á la tierra entera en la red, sutil é 
impalpable, de sus luces intermitentes. «Hemos ju- 
rado el aniquilamiento total y definitivo de Alema- 
nia—dijo Lord Kitchener á un grupo de volunta- 
rios, —Para obtener este resultado, no habrá sacri- 
ficio alguno que no hagamos, ni esfuerzo, por 
sobrehumano que sea, que no realicemos. De 
todas las partes del globo llevaremos á los sol- 
dados contra Alemania. De América, Asia, Africa 
y Australia, lanzaremos ejércitos tras ejércitos, 
cueste lo que cueste. Ningún inglés puede per- 
manecer inactivo. Si Francia y Rusia fueran ven- 
cidas, continuaremos nosotros indefinidamente. 
Es necesario que el mundo sepa lo que es la 
Gran Bretaña cuando se le obliga á poner su 
pensamiento len la guerra ». Esta frase terrible 
ha sonado como una explosión en la atmósfera 
universal. El mundo, que conoce las luchas titá- 
nicas de Inglaterra contra Napoleón, mientras el 
resto de Europa se humillaba ante los ejércitos 
del conquistador corso, sabe por experiencia lo 
que representa esta amenaza británica, La hu- 
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manidad sintió entonces en su propia carne la 
manera espantosa y digna como Albión se cobra 
las violaciones al derecho cuya custodia le ha 
sido confiada. Para la libertad de los pueblos 
pequeños, para la integridad de las nacionalida- 
des débiles, que no tienen más defensa posible 
que la palabra de honor empeñada por otros pue- 
blos en la letra de los tratados, que no tienen 
más garantía que la fe jurada y la lealtad inter- 
nacional, la actitud de Inglaterra es de sincera 
y honda confianza. Y en caso de duda ó de va: 
cilación por parte de las razas que se creen vic- 
timas de perfidias fantásticas, de maquinaciones 
sospechosas, á la Gran Bretaña no le costaría 
gran trabajo disipar la niebla. Su misma historia 
bastaría, esa historia clara y profunda como los 
mares de donde ha sacado su grandeza y que 
surcan las quillas de su armada invencible ... 


e 


Un pensamiento de Jean Jaurés en el 4/ma- 
nach Républicain ha dado palpitante actualidad 
á la teoría de la compatibilidad del sentimiento 
nacional con los principios sociológicos del inter- 
nacionalismo, « Creo — dice el ilustre tribuno — 
que la existencia de las patrias autónomas es ne- 
cesaria á la humanidad, y creo sinceramente que 
la desaparición ó la domesticación de Francia, 
sierva de una voluntad extranjera, sería un de- 
sastre para la raza humana, para la libertad y 
para la justicia universales >. Como se ve, Jaurts 
se convierte en un potente vocero de la descen- 
tralización internacional de la idea de la patria. 
Las nacionalidades independientes no constituyen 
un peligro para la paz, mientras su autonomía 
pueda ser celosamente respetada por los grandes 
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estados que predican sin descanso la política mi- 
litarista de la expansión y del imperialismo. El 
sentimiento de la nacionalidad, cuando es sentido 
hondamente, no excluye la fraternidad humana ni 
la solidaridad internacionnal.Cuando una idea de 
finalidad social es incapaz de rebasar las fronteras 
geográficas, no tiene derecho á vivir. Los grandes 
principios destinados á renovar la raza, son 
siempre universales aunque nazcan en un terri- 
torio de veinte kilómetros. ¿Será, pues, posibie la 
descentralización de los grandes imperios, la 
creación de pequeñas patrias vinculadas entre sí 
por los comunes intereses del trabajo ? ¿Serán 
na realidad los Estados Unidos de Europa? El 
porvenir se presenta lleno de brumas. No obs- 
tante, dejemos constancia que Guillermo II pro- 
puso cierta vez á su tío Eduardo VII, rey de In- 
glaterra, la realización de aquel luminoso ideal de 
Víctor Hugo. Pero, atacado duramente por la 
prensa militar de su imperio, el pobre Guillermo 
se vió obligado á confesar que había propuesto 
tal cosa en un momento imperdonable de su es- 
piritu ... Y el partido militar germano salió con la 
suya. El mundo no puede ser de todos, desde el 
mómento que es demasiado chico para Ale- 
mania ... 


* 
* + 


El ejército británico está completamente se- 
guro de una sola cosa: de que los alemanes no 
podrán vanagloriarse de tomarle ninguna ban- 
dera. Espíritus eminentemente prácticos, los in- 
gleses no llevan sus estandartes á la guerra, sino 
que los reservan para los días de desfiles apara- 
tosos, de revistas brillantes ó de simples manio- 
bras inofensivas. Enemigo de simbolos vacios, 
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contrario á esas exteriorizaciones fetichistas que, 
según Spencer, constituyen el resabio más aca- 
bado de nuestro salvajismo, la expresión más 
completa de nuestra mentalidad primitiva, el sol- 
dado británico se ha dado cuenta de que el trapo 
nacional sólo sirve en las batallas para sacrifican 
estérilmente gran cantidad de vidas. « La orden 
general para que se adoptase tal práctica — dice 
un diario francés —fué dictada en 1882 por el 
duque de Cambridge ; pero ya la habían adoptado 
muchos regimientos, sobre todo en las peligrosas 
expediciones á la India. Una de las expediciones 
que primero confió el honor de la bandera á una 
vitrina del cuartel fué la de Afganistan, mandada 
por lord Frederik Roberts. Había observado en 
otras empresas que el enemigo concentraba sus 
fuegos allí donde ondeaba la bandera, y que buena 
parte del regimiento se dejaba matar más por 
defender el pabellón, que por asaltar las posi- 
ciones enemigas ». Como se podrá juzgar por las 
líncas preinsertas, los ingleses han descargado 
gran parte de su bagaje sentimental para colo- 
carse muy por encima de franceses y alemanes 
en lo que toca á la visión práctica de la guerra. 
Le han dado á la bandera su único y verdadero 
puesto, Muchos se habrán preguntado con asom- 
bro, qué importancia estratégica puede tener la 
conquista de un estandarte por el enemigo, Es 
que vivimos todavía de exageraciones mediocva- 
les y de fórmulas románticas. Hemos rodcado la 
bandera con un círculo de impenetrable misti- 
cismo, Nuestra imaginación ha construido alre- 
dedor del lienzo flotante una fortaleza que es 
garantía de inviolabilidad. Cuando se va contra la 
obra que la fantasía ha llevado 4 cabo durante sl- 
glos, se comete un espantoso sacrilegio La pér- 
dida de un pabellón en manos enemigas es el 
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mayor desastre moral. Somos fanáticos de algo. 
que nosotros mismos no comprendemos. Pero los 
ingleses han roto la tradición, han sembrado el 
desorden en ese castillo de pasiones huecas 
adornadas con nombres bonitos. Demolins, que 
se sintió tan vigorosamente atraído por la « supe- 
rioridad » intelectual de los anglo - sajones, podría 
observar en esta revolución que ha aventado las 
cenizas de los viejos sacrificios, la prueba más 
viva de sus doctrinas. Tanto Peirce como William 
James, le hubieran dado al fenómeno una alta 
significación pragmatista. Es muy fácil conservar 
una religión; lo difícil es buscarle una aplicación 
práctica y saberla podar en sus gajos inútiles. —* 


* 
*x* 


Leyendo las memorias de Bismarck, coleccio- 
nadas por Biisch y publicadas en Francia hace 
cuatro años, se tropieza con varias frases profé- 
ticas. Una de ellas, con prodigiosa visión de los 
sucesos, se refiere á las ventajas que sacaría la 
Gran Bretaña de una guerra continental. «Si 
Rusia nos declarase la guerra, exclama el canci- 
ller de hierro, Francia también tomaría las armas. 
No se puede probar que nosotros debamos ser 
vencedores en una guerra parecida. Estamos bien 
armados, pero tendremos contra nosotros masas 
enormes. Austria no ha desenvuelto todavía sus 
fuerzas, y en cuanto á Italia, no podemos tener 
confianza en ella!... Aun cuando fuésemos ven- 
cedores, esto no se conseguiría sino á costa de 
grandes sacrificios de sangre y de dinero. Por 
otra parte, podríamos quitar á Rusia y á Francia 
algún territorio que compensase nuestras pérdi- 
das. No hay más que una potencia, Inglaterra, 
que saldría ganando en una guerta Como ésta, 
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Si Rusia, de acuerdo con Francia, nos atacase, 
eso sería una guerra inglesa!...» Á pesar de 
que los acontecimientos han venido á dar la 
razón á Bismarck, los diarios alemanes aseguran 
que Inglaterra no las tiene todas consigo En 
París se ha publicado un artículo que vió la luz 
en el Berliner Tageblatt del dia 25 de Agosto. 
El órgano germano afirma que es sumamente 
dudoso que Albión consiga eliminar á Alemania 
y ocupar su puesto, agregando que el enemigo, 
replegado en su isla, carece de hombres y de 
recursos. « Más bien es de suponer, dice, que 
los norteamericanos y japoneses llenen el hueco 
comercial que nosotros dejemos ». Más adclante, 
Berliner Tagcblatt critica altivamente los errores 
de la política imperial que provocaron el aleja- 
miento de esa influencia internacional necesaria 
que enmoheció las relaciones anglo - germanas, 
« Ahora estamos cosechando los tristes resulta- 
dos de esta política, añade. También Inglaterra, 
que siempre se ha creído segura tras su muralla 
de acorazados, tendrá que experimentar qué 
clase de enemigo podrá ser Alemania. Unica- 
mente es de desear que en el combate se guarde 
por ambas partes la debida caballerosidad. El 
gran pueblo alemán, el pueblo de poctas y pen- 
sadores, al que Bulwer Lytton dedicara su más 
hermosa novela, no olvidará nunca, á pesar de 
la ofensa que hoy nos hace el elemento oficial 
de Inglaterra, la gran afinidad intelectual que lo 
une á ella». De acuerdo con el pensamiento de 
Bismarck, Alemania se ha preparado atrozmente 
para luchar contra la Europa entera. Su orgullo 
indomable no le hace pensar un solo instante en 
la derrota. Habiendo realizado una completa re- 
volución en la milicia, el cnemigo tendría que 
modificar constantemente sus planes defensivos. 
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El ejército teutón es formidable en su unidad 
geométrica. Sus escuadrones arrasan como te- 
rremotos; sus cañones monstruosos reducen á 
polvo en tres días fortificaciones que, según los 
antiguos métodos de la guerra, necesitarían tres 
meses para ser destruidas. Todo allí está medido 
y calculado sabiamente. En tiempo de paz, de- 
legados de los departamentos secretos del impe- 
rio, ya habían construido cerca de Amberes, de 
Lieja y de Namur, en puntos técnicamente estra- 
tégicos, los rieles de cemento para colocar las 
gruesas piezas de sitio. En medio de la borrasca 
internacional, Bismarck fué el único estadista 
que vió claro. Contra todo ese colosal poderío 
que amenaza la libertad del mundo, es que mar- 
cha Inglaterra. Ella no va contra el pueblo ale- 
mán, ese « gran pueblo de poetas y pensadores », 
sino contra el funesto kaiserismo militarista que 
lo oprime, kaiserismo que nada tiene de poético 
ni de ideológico. Una de las grandes preocu- 
paciones de Alemania ha sido la de idealizar, 
mediante sistemas morales, todas las formas com- 
plejas de la violencia. Se ha dicho que los alema- 
nes saben ser cortesanos con energía y vigoro- 
samente súbditos; que se sirven del razonamiento 
filosófico para explicar el respeto á la fuerza y 
ála autoridad. Sin embargo, todo ello puede ser 
muy bien una virtud armónica. Cuando suene 
la hora de las responsabilidades, y el pueblo ger- 
mano, espantosamente desangrado, sienta evo- 
lucionar una idea renovadora dentro de sí mismo, 
sienta transformar toda su psicología social, re- 
putará como un beneficio precioso esta guerra 
que le ha abierto, entre la llamarada rojiza de las 
explosiones, los horizontes infinitos de una vida 
nueva. 
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Un periodista inglés, Ashmead Bartlett, ha 
hallado en la guerra una maravillosa sensación 
orquestal. La música futurista, la sinfonía de los 
ruidos, el prodigio inaudito cantado por Marinetti 
en la batalla de Lule-Burgas, ha vuelto á surgir 
con extraño vigor en los choques espantosos de 
Nieuport y Dixmude. Dice Bartlett que, dentro 
del estrépito infernal de las granadas, el ruido 
producido por las balas de los fusiles y ametralla- 
doras, hacía el efecto de violines en medio de 
una banda de instrumentos de cobre. Parece que 
ésta fuese la música que más'ama la humanidad, 
si se tiene en cuenta el empeño loco que ha 
puesto para producirla. Esos conciertos terribles, 
donde el cañón deja oir su estampido seco se- 
guido por el bajo profundo de los obuses, es el 
arte favorito de nuestra época. Decir música futu- 
rista, equivale á buscar la armonía salvaje de 
nuestra barbarie modernizada por el progreso 
científico. Al zumbido de las gruesas granadas, 
semejantes ú bestias gruñonas, se junta un canto 
sutil, el fino silbar de las balas con camiseta de 
metal, cortando el aire bajo el sol como flechas 
de oro. El ruido de las armas blancas, tan querido 
de los antiguos guerreros, se anula y desaparece 
bajo esa oleada de estallidos atronadores, jamás 
igualados en época alguna de la historia. El ga- 
llardo Condé, tan acostumbrado al himno áspero 
de los sables, que cargó en Rocroy al frente de 
mil caballeros elegidos, se volvería loco si fuese 
transportado de golpe al escenario de la guerra 
contemporánea. Es que cada siglo tiene su música 
predilecta, posee sus ruidos característicos. El 
descubrimiento de la pólvora dió una nueva tona- 
lidad al sonido bélico; la melinita le añadió 
acentos más imponentes. La audacia de nuestro 
tiempo hace llevar hasta las nubes cl torbellino 
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de nuestra locura insaciable. El motor á explosión 
de los aeroplanos ensancha el horizonte de los 
sonidos, y el rechinamiento vertiginoso de las 
hélices combina admirablemente con los estruen- 
dos lejanos del cañón, Nada más trágico que ese 
teatro sin espectadores, que esa escena poblada 
de truenos. La música futurista es la más cara de 
todas. A Francia le cuesta mil millones por día. 
Parece que un espiritu satánico, después de dis- 
poner maravillosamente todas las situaciones de 
esa orquesta infernal, cobrase entre carcajadas 
de mofa sus derechos de autor, el precio fabuloso 
de su colosal partitura. 
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CAPÍTULO XI 


CÁLCULOS DE ESTADO MAYOR—EN CASO DE 
VICTORIA... — EL FRACASO DE LA OFENSIVA 
BRUSCA — EL OJO EN EL CIELO — LA EPOPEYA 
DE LA BAYONETA — EL TIRO MATEMÁTICO — 
LA VICTORIA MILITARISTA. 


Matemáticamente, es decir, dentro de los cál- 
culos del estado mayor germano, los teutones no 
pueden perder la guerra. No han olvidado nada. 
Han contemplado las condiciones más sutiles del 
sangriento problema. Se han anticipado á los 
hechos, han previsto los resultados. Para ellos, 
Europa es una inmensa pizarra donde despejan 
actualmente la incógnita de sus formidables ecua- 
ciones. « El ciclo y la tierra se podrán juntar — 
dice un militar español que se hallaba en Berlín 
el día en que se declaró la guerra; — los abismos 
transformarse en cúspides y las aguas de los ríos 
correr en dirección del mar á las montañas; lo 
que no acontecerá en la presente conflagración, 
según el general sentir de los alemanes, es que 
Germania pierda la guerra. Soy decidido partl- 
dario de Francia, mi patria espiritual, y desco 
ardientemente su triunfo, Pero, oyendo á los ale=- 
manes, viendo la satisfacción que rebosan sus 
semblantes, teme uno por Francia, por Rusia, por 
Bélgica, por los aliados. La guerra, para ellos, es 
una sensación cuya incógnita ellos solos co- 
nocen. Todo lo han previsto, estudiado, medido, 
aquilatado. Juegan con ventaja, Han de vencer 
fatalmente, necesariamente, aunque no quisieran. 
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Nada de lo que les sucederá en la guerra les ha 
de causar sorpresa alguna. Podrían ahora es- 
cribir, sin equivocarse en lo general, el diario de 
la campaña. Semana por semana, día por día, 
saben lo que ha de ocurrir. Es matemático. Es tan 
cierto que han de ganar, como verdad es que los 
ángulos de un triángulo son iguales entre sí». 
Más adelante, el escritor español se siente inten= 
samente sugestionado por la fuerza dominadora 
de lcs números. No ha pensado que bastaria que 
fallase una sola abstracción para que viniera al 
suelo toda esa armoniosa arquitectura especula- 
tiva. « Los alemanes irán adonde quieran — pro- 
sigue, —cuando quieran y como quieran. Lle- 
garán donde se han propuesto, sin que ni hombres, 
ni barcos, ni cañones, ni el mundo entero lo 
puedan impedir. Dios y ellos lo quieren. La vo- 
luntad divina y la voluntad germánica desean el 
triunfo sín límites del fórrco imperio. La defección 
de Italia dábanla ya por cierta antes de empezar 
la guerra. No contaban con la ayuda de esa 
potencia. Sin embargo, Italia pagará muy cara su 
actitud de última hora. No porque no les haya 
sorprendido, dejarán de vengarse. También con- 
taban con la declaración de guerra de la Gran 
Bretaña. El triunfo por mar del Kcino Unido. 10 
impedirá el triunfo de los alemanes en el con::- 
nente. Esperaban la resistencia de Bélgica, y 145 
fortificaciones de Lieja, de Bruselas y de Namur, 
no ocultan ningún secreto para el Estado Mayor 
del Imperio. Ninguna humana fuerza podrá ce- 
rrarles el camino de Francia. Llegarán á Paris y 
al corazón de Rusia, si es preciso, y vencerán 
por tierra á cuantas naciones europeas se pued.n 
revolver contra ellos >. Los que sienten una suerto 
de recalcitrante fanatismo por el valor € infalibi- 
lidad de las matemáticas tudescas, tendrán que 
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rendirse hoy á la evidencia de su fracaso. Un 
crítico escribía el 12 de Agosto en otro pe- 
riódico militar: «La acción de Alemania no 
puede darse por interrumpida, sino por fracasada. 
Es significativo el hecho de que los alemanes re- 
tarden sus operaciones. No se olvide que pisaron 
territorio belga, por primera vez, en esta cam- 
paña, el día cinco. En siete días, por consiguiente, 
no han podido llevar á cabo ni siquiera la mitad 
de lo que pensaban realizar en dos ». Los propó- 
sitos de destruir á Francia en una semana han 
quedado reducidos á polvo. Han olvidado los ale- 
manes algunos términos de su difícil problema. 
Tendrían, pues, que empezar de nuevo el trabajo 
analítico, si persisten en sus tentativas de « des- 
pejar la incógnita ». 


+ 
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En caso de victoria, Alemania sería implacable, 
especialmente con Francia. El imperio de Guiller- 
mo ll no perdona á la nación francesa que haya 
marchado á la guerra solamente para satisfacer 
«inconfesables apetitos de odio y de venganza ». 
Siendo cruel y terrible en la hora del triunfo, es 
la única manera como Francia puede recibir la 
lección ejemplar que pedía desde hace mucho 
tiempo. El canciller imperial ha declarado oficial- 
mente que entonces Europa tendría paz para rato, 
pues Alemania haría sentir su régimen de hierro 
sobre todos los territorios conquistados. Por su 
parte, Clemenceau acaba de referir una intere- 
sante conversación que el embajador alemán en 
Washington ha sostenido con un banquero ger- 
mano de aquella ciudad. El embajador Bernsdorff 
reveló secamente cuáles son los propósitos de su 
gobierno, enumerando las humillantes condicio- 
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nes de paz que serían impuestas. 1.2 Quedarían 
en poder de Alemania todas las colonias francesas 
sin excepción, inclusive Marruecos, Argelia y 
Túnez. Además, el vencedor haría sentir sus de- 
rechos sobre toda la región comprendida desde 
Saint-Valéry, en línea recta, hasta Lyon, es de- 
cir, la cuarta parte de Francia con quince millones 
de habitantes. 2.2 Una indemnización de diez mil 
millones de francos. 3.2 Un tratado de comercio 
que permitiría á las mercaderías tudescas su in- 
greso en Francia, sin pagar derechos, durante 
veinticinco años. 4.2 Demolición de todas las for- 
talezas francesas. 5, Entrega, por parte de Fran- 
cia, de tres millones de fusiles, tres mil cañones 
y cincuenta mil caballos. 6.9 Privilegio de todas 
las patentes é inventos germanos, sin reciproci- 
dad, durante veinticinco años. 7.2 Abandono de 
Rusia é Inglaterra por parte de Francia, Final- 
mente, el vencido se vería obligado á firmar un 
tratado de alianza con Alemania durante veinti- 
cinco años. El cumplimiento de estos propósitos, 
como se ve, significaria la desaparición de Fran- 
cia. Nacionalidad asesinada y despojada de sus 
riquezas, se vería reducida á una simple factoría, 
hecha para enriquecer á los amos y llenar los bol- 
sillos del vencedor. Nueva Polonia despedazada, 
la nación que proclamó los derechos del hombre 
tendría que llevar el collar denigrante de los 
esclavos y conmover el corazón de los pensadores 
con su injusto y miserable destino. Pero nada de 
eso es posible. La convención de Londres hiere 
de muerte todas las ambiciones teutónicas. Ningu- 
no de los paises del triple acuerdo podrá firmar la 
paz por separado. Alemania tendrá que hundir el 
dominio naval de Inglaterra y aplastar á Rusia, * 
ese hormiguero de hombres que ha desafiado 
victoriosamente durante siglos verdaderas oleadas 
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de bárbaros. Hasta el momento, el kaiser no ha * 
conseguido ni una cosa ni otra. Tampoco ha lle- 
gado al corazón de Francia. Puede vanagloriarse, 
en cambio, de haber vencido sobre Bélgica, una 
pulgada de tierra en el mapa de Europa. Y aquí 
para la historia de los conquistadores. Lo que 
ensaban hacer en siete días, no han podido rea- 
izarlo en tres meses de lucha incesante. 


* 
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La famosa « attaque brusquée » que los jfran- 
ceses esperaban desde hacía tiempo, como se 
espera, á la hora fija, una campanada de reloj, la 
famosa destrucción de Francia en una semana, 
proclamada por los generales Von Bernhardi, Fal- 
kenhaye y Von der Goltz, ha sufrido el más 
estruendoso delos fracasos. El plan guerrero del 
estado mayor alemán, construido lógicamente 
como un sistema de metafísica, se alejó tanto de 
la realidad en su afán de abstrusas especulacio- 
nes, que no pudo considerar el problema en su 
plano práctico y definido. Dentro de las nbstrac- 
ciones y las ideas puras, que tienen siempre pun- 
tos de partida en cl terreno de los fenómenos 
concretos, el castillo ideológico de los alemanes 
es maravilloso. Pero su arquitectura está minada 
en los cimientos, tiene la belleza del globo que 
abandona el lastre para hundirse en las nubes. Es 
muy bonito el ataque brusco € inesperado como 
una tempestad. Resulta muy agradable destruir 
á Francia y á Bélgica en siete días, á fuerza 
de números y de cálculos, No está desprovista 
de hermosura la idea de lanzar después sobre 
Rusia setenta cuerpos de ejército, y de espanta r 
á Inglaterra con una escuadrilla de dirigibles. 
Es que no entraba en la fórmula teutónica la re- 
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sistencia de Bélgica, de Francia, de Rusia y de 
Inglaterra. Tampoco contaba con la posible ene- 
mistad de Italia. Pueblos, en su concepto, débiles, 
utilitarios, ó simplemente degenerados, serían ba- 
rridos como hojarasca por la formidable maqui- 
naria bélica de los germanos. El primer plan de 
ofensiva brusca comprendia la cubertura francesa 
del lado de Nancy. Se sabe igualmente que un 
segundo « ataque brusco» debía producirse del 
lado de Bélgica, con una marcha inmediata contra 
la frontera francesa. Una prueba decisiva sobre 
la realidad de ese doble plan, se encuentra en el 
hecho de que numerosos reservistas alemanes, 
concentrados en los primeros dias de moviliza- 
ción, llevaban etiquetas con los nombres de Ver- 
dum, Reims, Chalons, ciudades francesas donde 
deberían reunirse de inmediato. « La doble ofen- 
siva brusca ha escollado ruidosamente — dice un 
crítico militar francés. — El ataque que se debía 
dirigir á Nancy, apenas se esbozó. La fuerza de 
nuestra cubertura ha determinado este fracaso, 
En cuanto al ataque brusco por el lado de Bél- 
gica, ha corrido la misma suerte. La resistencia 
de los fuertes de Lieja, el valor del ejército belga 
y la intervención de nuestra caballería, han dado 
por resultado que, después de ocho días, no pu- 
dieran franquear los alemanes la linea del Mosa >. 
He ahí el primer triunfo que pueden constatar los 
aliados. El fracaso del primitivo plan de los ger- 
manos obligará á éstos á un nuevo método de 
trabajo militar. Acostumbrados á alcanzar la vic- 
toria mediante la cifra, los alemanes, que han 
aprendido á medir los estados de conciencia 
como si fueran lienzo, que pesan en sus labora- 
torios las sensaciones de dolor y de placer, como 
si fueran trozos de cuarzo, toda esa generación 
fanatizada por el número, que ha creado á los 
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Ostwald, á los Herbart, á los Fechner, tendrá que 
comprender que las matemáticas, mal pueden ser 
todopoderosas, desde que no forman más que 
una parte de nuestro razonamiento. La vida men- 
tal de Alemania se ha venido desarrollando tan 
prodigiosamente como un teorema. Allí todo es 
orden, método, disciplina. Antes de dar un paso, 
ya se ha hecho con anterioridad, dentro del dina- 
mismo colectivo, el balance aritmético que Bent- 
ham pedía para los individuos. La civilización 
social y militar de los germanos es una obra de 
mecánica. Dentro de su extraordinaria armonía 
funcional, no puede saltar un resorte sin que 
arrastre detrás suyo á toda la máquina. Olvidarse, 
es cometer un crimen; equivocarse, es comenzar 
de nuevo. El fracaso de la ofensiva brusca, del 
célebre plan destructor, debe haber producido 
una sorda irritación contra la perfidia de las 
cifras, esa cruda fatalidad del número que nos 
encanta en el papel con su seducción irresistible 
y que nos traiciona en la lucha despiadada contra 
os hombres. 
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Un grupo de aviadores franceses festejó en 
Bruselas al principe Henri de Ligne, piloto belga 
que pudo salir victorioso de la metralla prusiana 
y cuya audacia y serenidad frente al peligro, 
despertaron la admiración general. Nada más 
fantástico ni más misterioso que el aviador. Nada 
más traicionera ni caprichosa que la cuarta arma. 
El piloto es el único soldado que no sabe, cuando 
la hélice empieza á girar con violencia, si volverá 
vivo á tierra. Esa libélula de alas firmes y rígidas, 
es la única máquina que no necesita encontrar 
enemigos para ser vencida, Una gota de esencia 
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- menos, un tensor roto, una impresión nerviosa 
demasiado fuerte, bastan para precipitar el de- 
sastre. El plomo de los fusiles puede atravesar 
cien veces sus alas de tela, sin que el aparato 
vacile. Pero es suficiente una maniobra brusca, 
para que el pájaro zigzaguee como un bólido y se 
desplome fulgurante contra la tierra. Sin em- 
bargo, todo lo que la aviación tiene de pértfido, 
también lo tiene de sublime. Ningún movimiento 
pasa inadvertido al piloto, nada escapa á su con- 
tralor. Un táctico francés llamaba al aviador el 
« ojo del ejército en el cielo ». Y si este militar 
hubiese sido creyente, como Foch, habría agre- 
gado que la cuarta arma resulta la más sagrada 
de todas, porque es la parte del ejército que está 
más cerca de Dios. La sublimidad de la aviación 
militar estriba en su heroismo arónimo, en su 
sacrificio obscuro y olvidado. Los pilotos militares 
no son célebres, sino cuando roban planos secre- 
tos 6 matan á sus queridas. Esta brutal injusticia 
subleva é irrita el espíritu. Si Archytas hubiese 
descubierto el motor de explosión, hace ya rato 
que los aviadores estarian gozando las delicias 
inmortales del Olimpo. Pero el vuelo mecánico 
ha sorprendido á la humanidad en un momento 
de fatiga histórica. Como de Musset, ha llegado 
demasiado tarde á un mundo demasiado viejo. 


PE 


Nadie hubiera sospechado que, con los moder- 
nos instrumentos de destrucción, la bayoneta 
fuera capaz de desempeñar un papel tan impor- 
tante en la guerra actual. La chanson et la ba- 
yonnette sont; des armes frangaises, dice un 
proberbio. Pau, el tozudo manco de Froeschwi- 
ller, se ha empeñado en demostrar, con las res- 
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plandecientes cargas de Mulhouse y de Neuf- 
Brisach, que todavia el arma terrible del pasado 
puede servir á la gloria militar de Francia. Luego, 
otros cuerpos de ejército, otras divisiones, con- 
quistaron en Charleroi, en Dinant, en Meaux, 
nuevos y verdes laureles para adornar con ellos 
la hoja de acero, mortal y fulgurante. Los rusos, 
por su parte, tampoco se han quedado atrás. Ellos 
han sostenido siempre que « la bala es loca, pero 
que la bayoneta es certera ». Y esta máxima, que 
han logrado inculcar en el espíritu de todos los 
hombres de su raza, acaba de dar resultados 
espléndidos en Gumbimnen, en Lemberg y en 
Tomazow. El soldado ruso pasará hambres y 
fatigas, pero, ni aun en broma, arrancará la bayo- 
neta del cañón de su fusil. Ese triángulo, fino y 
penetrante, que enfría el alma con solo mirarlo, 
no saltará de su puesto sino cuando lo quebrante 
el casco de las granadas ú el sable de los corace- 
ros. La bayoneta ha hecho renacer el viejo he- 
roismo personal, ha vuelto á ocupar su puesto en 
el universo. Los que creíamos que millares de 
seres disciplinados se batirian á cinco mil metros 
de distancia, sin verse los rostros desfigurados 
por el cansancio y por el odio, nos equivocábamos 
grandemente. Por eso, la bayoneta asiste hoy á 
su epopeya. Como una onda centelleante € infi- 
nita á lo largo de las filas, la bayoneta ha hecho 
que el valor moral continúe siendo un factor im- 
portante en el desarrollo de las conflagraciones 
humanas. Ha quedado siendo lo que era; no ha 
retrocedido ni avanzado. Su triunfo, no sólo re- 
nueva la estética de la guerra, sino que le añade 
acentos de una grandeza espectacular descono- 
cida. En Lemberg, en medio de una horrible car- 
nicerla, rusos y austriacos mezclados formaban 
montañas de cadáveres. La matanza fué tan es- 
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pantosa, la bayoneta fulminó con demencia tan 
trágica, que la última carga llevada furiosamente 
por los rusos, quedó detenida por una muralla de 
cuerpos humanos, rigidos y fríos, que, todavía en 
pie, seguian esgrimiendo el fusil... 


* 
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Desde su emplazamiento oculto, invisibles al * 
enemigo, las piezas disparan gradualmente, sin 
cansancio, sus proyectiles llenos de explosivos 
formidables y de gases mortíferos. Los artilleros 
regulan con sus telémetros el alcance y dirección 
de las granadas. El tiro es fijo, exacto, matemá- 
tico. Cada estruendo de cañón es una cifra que 
vuela y que termina su parábola en un punto pre- 
ciso. La fatalidad ha encontrado en la artillería su 
base geométrica. Ninguna arma es tan Capaz de 
resolver las batallas como si fuesen problemas de 
álgebra. Esas matemáiicas que nos han ayudado 
á descubrir planetas (Le Verrier), á perfeccionar 
el vuelo mecánico (Wrigth), y á presentir las 
ondas hertzianas (Maxwell), son también un 
poderoso instrumento en manos de la muerte. Es 
verdad que ellas han invadido estúpidamente to- 
das las ciencias, que han hecho, con Ostwald, una 
química original; que han creado, con Herbart, 
una psicología monstruosa. Pero su espíritu nos 
ayuda á disciplinar nuestro cerebro desorientado, 
á despejar la sombra ancestral de nuestra con- 
ciencia. El número es un buen amigo burlón, un 
incomparable compañero al que hay que temerle. 
Pitágoras, que heredó de la vieja y sabia filosofía 
oriental la concepción inviolable de sus abstrac- 
ciones, identificó á la cifra con la más alta cultura 
moral. Mientras el número quedó sin aplicación 
en el orden de las realidades prácticas, no pudo 
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desprenderse de la filosofía especulativa. El hom- 
bre se valió de las matemáticas para hacer la luz 
sobre su destino, utilizándolas como un puente 
hacia lo desconocido; no lo llevaba otro ideal que 
ese noble impulso de investigación que encontra- 
mos en James, ese « deseo inusitado é intenso de 
pensar claro ». Hacer metafísica es bracear en la 
sombra que rodea nuestro conocimiento. Reducid 
la metafísica á fórmulas, y tendréis á Euclydes 
con su geometría tradicional. Hemos creído ino- 
centemente en la eficacia todopoderosa del cál- 
culo. Aceptamos sin discusión que la suma de 
todos los ángulos de un triángulo equivalgan á 
dos rectos. Poco importa que la cantidad de axio- 
mas convencionales sea infinita. De nada sirve 
que puedan crearse otras matemáticas tan terri- 
blemente lógicas como la del geómetra griego, y 
que Rieman le haya enmendado la plana á Eucly- 
des. Nacerá un Lobachefky y surgirá un Poincaré 
que no estarán de acuerdo con ninguno. Las ma- 
temáticas son un castillo de granito con cimientos 
de azúcar. Amamos al núnicro, porque él tiene la 
armonía vacilante de nuestra vida; es un bastón 
precioso que puede todavía servirnos de apoyo, 
el hilo que nos guiará al través del laberinto con- 
temporáneo y con el cual nos atamos fuertemente, 
como los excursionistas que no quieren perderse 
en la sombra densa de la gruta. A pesar de todo, 
la cifra tiene su fuerza misteriosa, su encanto 
enigmático. No quedaba de ella más que el valor 
moral que le dió la ciencia esotérica, esa mara- 
villa simbólica que no puede comprender el pro- 
fano. En el jardín pitagórico, erizado de vallas 
espinosas, guardado por leones que vomitan to- 
rrentes de fuego líquido, se conservan aún los 
antiguos ritmos de la bondad en forma de líneas 
armoniosas y de figuras inmóviles. Pero esc es- 
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pectáculo prodigioso nos ha sido vedado. Ya las 
matemáticas no sirven para pulir nuestra alma 
como si fuese una estatua de bronce. La civiliza- 
ción se ha apoderado de ellas para regular el tiro 
de las baterías. Cada pieza de acero descifra 
ecuaciones formidables, cada disparo es la solu- 
ción de un problema. Hemos llegado á hacer 
cosas que paralizan el latido de nuestras arterias. 
El tiro frío, matemático, el tiro científico tan infa- 
lible como un cronómetro, es la mejor conquista 
alcanzada por nuestros métodos de destrucción. 
Los números se amontonan ahora en la recámara 
del cañón, hierven allí furiosamente, y luego se 
lanzan al espacio aullando como demonios y ani- 
quilando como tempestades. 


* 
** 


El militarismo asiste hoy á su victoria más ful- 
gurante. No sabemos si esto es la aurora de un 
día que comienza ó el relámpago fugaz de una 
agonía que se acaba. Pero limitémonos á compro- 
bar el fenómeno. Los pueblos de más avanzada 
cultura han aclamado á sus generales, han for- 
mado ejércitos y se han lanzado, rudos y discipli- 
nados, á la lucha sangrienta. Hoy todo lo que el 
hombre más ama, su libertad y su riqueza, ha sido 
puesto en manos militares. Ya nose trata sólo 
de defender el honor nacional y la dignidad pa- 
triótica. Se lucha por entidades muchos más con- 
cretas y definidas, para imponer industrias y con- 
quistar mercados. Antes los hombres se mataban 
para descifrar el simbolo hermético de un trapo 
rojo ó azul. En la actualidad, los lábaros del torneo 
militar se llaman rivalidad industrial y absorción 
capitalista. El hecho de que el ejército haya evolu- 
zionado de su antigua concepción romántica al 
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formidable mecanismo que pesa sobre la sociedad 
contemporánea y que le devora lo mejor de sus 
energías, demuestra que ha seguido el mismo 
ritmo social de las organizaciones humanas, De 
ahí que el oficial europeo refleje en toda su cul- 
tura técnica la potencialidad económica de la na- 
ción que lo ha elegido para salvaguardia de sus 
intereses. Sólo el militares capaz de alcanzar tan 
insigne honor. El país le confiará, con el secreto 
de su defensa. todas las fuentes d: sus más pre: 
ciosas vitalidades. Poreso el militar, aun respon- 
diendo á un ideal menos poético, se ve rodeado 
por el respeto y por la veneración del pueblo. 
Nadie es capaz de dudar de la palabra de un 
hombre á quien, en momentos difíciles, la nación 
entera entregará su vida, y todo el mundo sabe 
que detrás de cada uniforme se esconde un hom- 
bre sabio, recto, incapaz de mentira, lleno de valor 
y responsabilidad. Toda la Europa ama á sus ejér- 
citos, porque una triste experiencia ha enseñado 
á los pueblos de aquel continente que sólo se 
tiene razón cuando se es capaz de ser fuerte. 
Nuestras democracias ásperas de América, he- 
chas para el motín y para el desorden, no compren- 
denla disciplina infeligente, no pueden concebir un 
estado de espíritu donde todo está sometido á una 
autoridad razonable y moderadora. Pocos meses 
antes de morir, regresando de Europa, Carlos 
Pellegrini encontró á su país conmovido por una 
vergonzosa revuelta cuartelera contra el gobierno 
de Quintana. El ilustre repúblico, acongojado 
ante un espectáculo denigrante que su cultura 
europea rechazaba con toda energía, sintió la 
punzante necesidad de definir en pleno parla- 
mento la esencia de su concepto militarista. « Un 
militar, por el solo hecho de serlo, -- exclamaba,— 
debe estar por encima de toda sospecha. El mi- 
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litar viste en una forma distinta á la nuestra, 
habla y hasta camina de manera distinta. Le per- 
mitimos andar armado en medio de los ciudadanos 
desarmados. Le confiamos nuestra vida y la de 
nuestros hijos. Le damos el secreto de nuestras 
fortalezas y la llave de nuestros arsenales. Le 
damos todo bajo una sola garantia, la de su 
honor. Nosotros juramos sobre los evangelios, y 
el militar jura sobre su espada, sobre esa hoja 
que debe ser como el reflejo de su alma, sin 
mancha y sin tacha!» No es posible, pues, hacer 
nada mientras el nivel moral del soldado no so- 
brepuje el tipo medio de la dignidad social, Ya 
que aceptamos la dolorosa situación de la paz 
armada, aceptémosla con todas sus [consecuen- 
cias morales. Hadamos del militar no sólo un 
juguete brillante, sino un modelo de pureza en el 
pensamiento y en los actos. « Hay sólo dos fuer- 
zas en la historia, decía Napoleón, el sable y el 
ánimo, y á la larga vence siempre el ánimo ». El 
militarismo republicano, tal como se ha organi- 
zado en Francia, por ejemplo, impone más por su 
ilustración que por su poder. Allí el ejército cons- 
tituye una fuerza positiva, porque el pueblo ha 
sabido dignificarlo En América, donde, según 
Luis Bonafoux. los generales pasan revista á las 
tropas mascando chicharrones, no ha sido posible 
alcanzar todavía ese ideal de perfecta dignidad 
militar. El ejército no ha salido sino parcialmente 
de la montonera indisciplinada. Eso será, sin duda 
alguna, porque, demasiado civilizados, deseamos 
dormir patriarcalmente y en santa paz, el sueño 
improductivo de los aborigenes, la siesta intermi- 
nable de nuestra impotencia colonial. 
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CAPÍTULO XII 


FERMENTO FRANCÉS — LOS QUE PIENSAN — 
ARISTOCRACIA Y JACOBINOS — ALEGRIA FRAN- 
CESA — EN AVANT!.,. EN AVANT!,., - EL 
NUDO CORREDIZO. 


«Numerosas familias, dice un diario francés, 
han preguntado al Ministerio de Instrucción si los 
servicios de enseñanza pública serian asegurados 
á pesar de la guerra. Estamos autorizados para 
declarar que, de acuerdo con el gobierno, el ml- 
nistro de instrucción pública ha adoptado las dis- 
posiciones necesarias para que la obra escolar no 
quede interrumpida. El ministro estima que la 
vida intelectual de la nación no debe ser dete- 
nida, y que la universidad, obedeciendo á un alto 
celo patriótico, debe preocuparse de asegurar la 
preparación rápida de los jóvenes llamados á 
reemplazar, en el conjunto de la actividad naclo- 
nal, á sus mayores muertos en defensa de la 
patria. Tanto la enseñanza superior como la se- 
cundaría, serán aseguradas en la medida compa- 
tible con las necesidades de la defensa nacional ». 
Mientras una Francia pelea y se desangra, dispu- 
tando al formidable enemigo cada pulgada de su 
territorio, otra Francia trabaja y piensa en la paz 
íntima de las universidades ó el silencio augusto 
de los laboratorios. Es admirable ese amor de 
Francia á las ideas, ese misticismo elocuente que 
la dignifica y la hace inmortal. Jamás, ni aún en 
los momentos más difíciles, el pensamiento fran- 
cés ha detenido su curso en la historia. Hundida 
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en los desastres, bañada en lagunas de sangre, 
Francia ha abierto á todos los horizontes su espí- 
ritu generoso y juvenil, ha derramado por todo el 
mundo el fermento ideológico de su vida interna. 
Ni sus escuelas ni sus universidades quedarán 
cerradas. Todo su secreto está detrás de esas 
paredes. Su llave mágica está guardada en esos 
recintos. La única y verdadera fuerza de Francia 
es su hegemonía intelectual sobre el resto de las 
agrupaciones humanas. Cada idea francesa que 
cas en el extranjero fermenta de inmediato, se 
forma á sí misma un ambiente moral y le crea á 
Francia millones de: amigos. En esta hora dolo- 
rosa, no tiene otro origen la simpatia universal 
hacia la tierra gala. En 1793, mientras Francia se 
desgarraba en una horrible crisis revolucionaria, 
mientras los ejércitos de una formidable coalición 
asolaban las aldeas perdidas á lo largo de la fron- 
tera, mientras las hordas vendeanas asesinaban é 
incendiaban espantosamente las poblaciones de 
Bretaña, los convencionales discutían tranquila- 
mente un proyecto de Robespierre sobre la edu- 
cación del pueblo. René Doumic nos ha trasmitido 
en sus memorias sobre el sitio de Paris, en 1870, 
la silueta del viejo profesor que llegaba á la clase 
vestido de guardia nacional, abandonaba el fusil 
en un rincón y luego explicaba á sus alumnos la 
lección de aritmética, insensible á la tragedia que 
se desarrollaba fuera de las fortificaciones. No 
hay en la leyenda de los griegos ni de los roma- 
nos, nada que gane en sublimidad á estos sen- 
cillos episodios. Un pueblo así, es un pueblo 
invencible. Pensar que esa grandeza podría ser 
destruida, hace sonreir. Legiones y legiones de 
hombres podrán pisotear á Francia, pero jamás 
alcanzarán á tocar su alma, dominadora y eterna, 
como las ideas que ha desparramado en los siglos. 


* 
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Carlos Richet, el ilustre fisiólogo, acaba de 
hablar en Italia sabre los grandes ideales latinos. 
Entre estruendosos vivas á Francia, el incansable 
pacifista tomó asiento al lado de Sergi, de Lu- 
ciani, de Nicéforo, de Rossoni, de Castelnuovo, 
altos representantes de ese pensamiento italiano 
tan injustamente desconocido. Y el gran profesor, 
que ha dado todos sus hijos á la defensa de la 
patria, habló durante lardo rato ante un público 
enorme, sobre la influencia de Francia en los des- 
tinos intelectuales de la humanidad. Unica here- 
dera de Roma, Francia ha recogido y ha hecho 
revivir los últimos resplandores del genio latino. 
Esa fuerza sublime de nuestra raza, es la que 
impide que, en plena tragedia, se detengan los 
complicados organismos de la vida espiritual. 
¿Qué importa que se desangren los hombres, 
mientras haya una idea que anime nuestra pobre 
máquina moribunda? El espectáculo interior nos 
hace olvidar los horrores de nuestra propia ru- 
deza salvaje. Francia ha comprendido con su gran 
Pascal, que pensar constituye toda la dignidad y 
todo el mérito del hombre. Én medio del desastre, 
convertida toda ella en un inmenso campo ensan- 
grentado, Francia no quiere abandonar el fuego 
savrado que plasmó su grandeza, Mientras los 
ejércitos se trituran entre alaridos de espanto, 
centenares de hombres trabajan silenciosamente 
en los laboratorios, inclinados sobre el microsco- 
pio, sorprendiendo la vida de lo infinitamente 
pequeño. En la cátedra, como si nada pasase en 
las fronteras, los profesores explican los versos 
de Virgilio, exponen las teorías de Demócrito, y 
analizan los teoremas de Euclydes. Ese río, que 
ya á perderse al infmito de las épocas, no puede 
detenerse sin que Francia reduzca su valor. 
Cuando pensamos, nos sentimos fuertes, llenos 
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de audacia, de sinceridad. « Los débiles no pue- 
den ser sinceros », escribió La Rochefoucauld. 
Pero el perverso aristócrata se olvidó de decir que 
los débiles no saben pensar. El pensamiento fran- 
cés es eterno, porque no se humilla á las fórmulas 
consagradas ; rompe los moldes de la disciplina y 
renueva á cada rato la conciencia del mundo. Su 
aliento revolucionario tiene la inmortalidad de 
toda una majestuosa leyenda de sacrificios. Si 
hubiese existido el altruismo, la más bella inven- 
ción de Augusto Comte, Francia se hubiera inmo- 
lado para alcanzarlo con la espada y con las ideas. 
« Nuestra raza, dijo el sabio Berthelot, es dema- 
siado orgullosa para resignarse á la servidumbre 
sin arrojar un desafío supremo al destino ». Es 
que Francia tiene el orgullo de su fuerza lenta y 
depurada por la reflexión. Los seres que piensan 
son hoy el refugio inviolable de lo poco que nos 
queda de hombres. Cuando juzguemos oportuno 
descifrar el misterio de las simpatías universales 
hacia Francia, debemos buscarlas en ese fermento 
ideológico que reparte generosamente por todo el 
planeta. Una idea francesa es un tesoro que nos 
pertenece á todos. Francia es la tribuna de la 
humanidad que quiere renovarse. El abismo que 
la separa de Alemania, tiene su origen en la revo- 
lución de 1789, No basta sólo pensar, cuando 
nuestro pensamiento no fructifica. Alemania tam- 
bién tiene ideas. Pero ellas no tocan nuestro cora- 
zón, porque están militarizadas, llevan un sable 
al costado y evolucionan como escuadrones de 
caballería, 


* 
* 


Si Francia es « la hija predilecta de la Iglesia », 
también es la favorita de la humanidad jacobina . 


il 
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y revolucionaria. Vaya una cosa por la otra. Si 
el ejército republicano y ateo contribuye hoy á la 
defensa de los tesoros del arte religioso, los sa- 
cerdotes del culto católico y los aristócratas, 
descendientes de viejas y gloriosas familias, to- 
man también las armas para evitar el aplasta- 
miento de una de las democracias más fecundas 
de la edad contemporánea. Todo lo que se llama 
en París el «gran mundo», está combatiendo 
á las órdenes de los generales de la república. 
El principe Napoleón, que en virtud de una ley 
especial, no puede servir en su país, se ha incor- 
porado al ejército inglés, De la misma manera, 
Enrique de Orleans ha devuelto su titulo de ofi- 
cial del ejército austriaco y se ha alistado en las 
filas belgas. (1) El conde d'Harancourt, coronel re- 
publicano, se ha incorporado á su regimiento, lo. 
mismo que scis de sus hijos. Un caso emocio- 
nante es el que ha ofrecido el viejo conde de 
Elda, quien ha marchado como lancero de 2,2 
clase á las órdenes de su propio hijo! Además, 
se encuentran ya en la línea de fuego el principe 
de Murat y cuatro de sus hijos, el duque de 
Luynes y su hijo, el duque de Chevreuse, el du- 
que de Noailles, el duque de Mouchy, el conde 
de Noailles, el principe Alejandro de Wagram, 
el principe Jacques de Broglie, el conde de Lar- 
dre, el conde Juan de Castellane, el duque de 
Doudeauville y el príncipe León de Radziwill. Es 
admirable la actitud de esta aristocracia, empa- 
rentada con las cortes de Europa, que ofrece 
como muralla al plomo de los invasores, los 
cuerpos donde se amontonan los blasones here- 
ditarios de muchos guerreros, El que es acaso 


(13 Tanto el príncipe Napoleón cumo Enrique de Orlenna, 
fueron rechazados más tarde de los ejércitos belga, ruso, inglés 
é itallano, como un acto de delicadeza hacia Francia, 
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descendiente de reyes, no desdeña el ser man- 
dado por un oficial que es hijo de obreros. El 
mayor triunto de la república es que haya podido 
inculcar en el seno de una aristocracia parasitaria 
el respeto que se debe al talento personal y al 
esfuerzo propio. De allá, donde existieron mo- 
narquías, nos vienen las lecciones de la más alta 
cultura política. El origen humilde ya no es una 
afrenta. Hoy no se pregunta al diamante si ha 
salido del lodo para darle su puesto. No olvidéis 
que, mientras la madre de Loubet vendía los 
huevos de la granja, su hijo se codeaba con los 
emperadores. 
+ 
*os 

En medio del desastre, la risa francesa ha vi- 
brado alegremente como un cristal herido. Ha 
vuelto á estallar al contacto del incendio, como 
un pañol atiborrado de pólvora, al cual se guarda 
celosamente para alejar la caricia espantosa de 
las llamas. Ernesto Renán, que comprendió la 
profunda ironía de la vida humana que palpita 
dentro de cada sonrisa francesa, declaró en cierta 
ocasión que era necesario enseñar á los pueblos 
á reir en francés, pues, de todas las risas, ella era 
la más filosófica y la más sana. Un hotelero de 
Paris ha marchado á la guerra con sus cuatro 
hijos. En un cartel, pegado al frente del abando- 
nado edificio, el hotelero se lamenta de que el 
decreto de movilización lo haya sorprendido en 
momentos en que preparaba un delicioso plato de 
becazas que « hubiera hecho chupar los dedos de 
sus clientes ». Un barbero de Montmartre adosó 
otro letrero á la puerta de su establecimiento, 
declarando á los parroquianos, que estaba dis- 
puesto á prestarles sus serviciosen el campamento 
de Verdun. Por su parte, en los momentos so- 
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lemnes del fusilamiento, á los labios de un campe- 
sino asomó la frase digna de Leonidas. Sorpren- 
dido por una patrulla de hulanos, cerca de Nancy, 
mientras cortaba hilos telegráficos, el paisano fué 
conducido á culatazos al lugar de la ejecución. 
«Yo pensaba comer «choucroute» en Berlín, dijo 
el prisionero al oficial que lo custodiaba. Pero 
igual lo comeré en el infierno. Allí también debe 
haber alemanes. . . ¡ Hasta la vista!» A los pocos 
instantes, el campesino caía para siempre sobre 
el barro con el pecho agujereado por cinco bala- 
zos. En ningún momento, aún cuando llevase la 
máscara del sarcasmo ó el rictus amargo del odio, 
la alegría francesa ha abdicado de su trono. La 
risa que Rabelais definió como la única propiedad 
del hombre pudo ser muy bien la única propiedad 
de Francia. Limitada por las aguas del Rhin, la ale- 
gría gala rebasó, con Voltaire, sus antiguas fron- 
teras, universalizando al través del espacio, como 
un etérno cascabeleo, la sonora carcajada de toda 
una raza. La alegría francesa, clara y serena, es 
la corriente de agua que no muere y que canta su 
frescura bajo el follaje. Ella es espontánea como 
el trueno y fatal como la gravitación de los astros. 
Nos viene desde el fondo de las épocas como una 
herencia inestimable de discreción, de gracia, de 
buen humor. El pueblo, verboso y risueño, que 
descubrió César en su conquista de la Galia yidel 
cual nos habla en sus Comentarios, es el mismo 
pueblo de hoy, con sus alegrías sin freno, que no 
ha cambiado á pesar de los siglos. Ningún país, 
como Francia, se ha reído tanto de sí mismo. Por- 
que ha vivido para criticarse, su progreso intelee- 
tual ha sido tan rápido; porque ha sabido relr 
bien y fuerte, la humanidad ha buscado en ella el 
ejemplo para corregir sus debilidades y curar sus 
lacras. Y hemos comprendidos, por tanto, que va- 
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le mucho más que el progreso hecho á fuerza de 
bastonazos, la civilización tranquila por donde 
circula la risa, como si fuese la savía de un árbol 
frondoso cuyas hojas murmuran la música per- 
petua de la renovación, 
e 3 
La actitud del comandante La Chapelle, herido 
gravemente cerca de Longury y rechazando, á pe- 
sar de todo, la carga fulmínea de fuerzas enemi- 
gas numéricamentes superiores, recuerdan aquel 
episodio conmovedor de 1870, inmortalizado en 
la tela famosa de Moreau de Tours, que repre- 
senta la caida del coronel Franchessin en la ba- 
talla de Froeschwiller. Rodeado por una compañía 
de zuavos, en medio de una lluvia de fuego, las 
balas prusianas le hieren de repente en la cabe- 
za, en el pecho, en las piernas. .. Franchessin va- 
cila, su uniforme se desgarra, su rostro palidece 
mortalmente, el kepis rueda por el suelo. La pér- 
dida de sangre lo hace caer en brazos de un sar- 
gento. Pero sus ojos viven el último instante con 
una intensidad extraordinaria, la espada en alto 
señala á los soldados un punto invisible en el es- 
pacio y de suboca se escapa el postrer aliento : 
«Adelante ! Adelante!...» El jefe que, al morir 
aniquilado por el plomo, junta todas sus energías 
para penetrar en el espíritu de sus hombres la 
heroica necesidad del impulso ofensivo, constitu- 
ye la revelación más exacta de toda la tradicional 
armonía del genio militar de Francia. Las victo- 
rias francesas son una tradición inacabada dentro 
de la más implacable de las ofensivas. El fracaso 
sólo se cernió, como ave sombría, cuando la tác- 
tica triunfante se quiso traicionar á sí misma, El 
mariscal Ney que Henry Houssaye nos describe 
en su 1815, el terrible mariscal de Waterloo, ne- 
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gro de pólvora, desesperado, con las manos rojas 
de sangre, las charreteras cortadas por los sabla- 
zos, que golpea con su espada rota los cañones 
ingleses, el hombre subline que quiere hacerse 
matar y que no lo consigue, el general que busca 
la muerte sin encontrarla, como si ella escapase 
asustada de tanto heroismo, el Ney temerario y 
centelleante de la leyenda napoleónica, ha queda- 
do en la historia como la encarnación melancóli- 
ca del espíritu que, en un momento de flaqueza, 
pretende borrar todo su pasado victorioso á costa 
de un sacrificio desconocido. En avant! ... En 
avant !... Alí también fué inútil el grito sonoro. 
Comoen Froeschwiller, todas las energías se as- 
trellaron contra una masa impenetrable de rocas 
humanas. Pero si la frase escolla ante la grandeza 
material de fuerzas militares más formidables, 
gana en el seno de la conciencia su puesto mere- 
cido, Mientras exista la intención de marchar 
adelante, siempre adelante, poco importarán los 
fracasos. Podrán quemar nuestra carne, destrozar 
nuestro cerebro, pulverizar nuestros huesos... En 
cambio, las ideas de una raza no se estrangulan 
jamás. Recordad á Galliffet durante la sangrienta 
campaña de Méjico, en que, frente á Puebla, con 
el vientre horriblemente desgarrado, se oprime 
con una mano los instestinos que salen afuera, 
mientras que, con la otra, esgrime impasible la 
espada y sigue mandando elataque... 


e. 

Cuando se creyó que el ejército alemán llega- 
ría hasta París, Gustavo Hervé escribía estas pa- 
labras: «Nosotros somos la guardia republicana, 
disciplinada y fanática. « La Guerre Sociale que: 


da en su puesto de combate, Los otros diarios se 
han marchado; es cosa que concierne á ellos. Nos- 
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otros quedamos. El ministerio no quiso que yo 
fuese á la guerra, hace cinco semanas. Ahora la 
frontera viene hacia mí.» Cuando todo el mundo 
huía hacia Burdeos, el célebre revolucionario se 
sentía gozoso de que se le ofreciese la oportuni- 
dad de intervenir en la lucha. No pudiendo él 
marchar hacia la montaña, esperó sereno que la 
montaña llegase hasta él. Esa frontera, que todo 
lo había barrido á su paso, se estrechaba alrede- 
dor de Paris; ese círculo de acero se hacía cada 
vez más pequeño, como un nudo corredizo, hecho 
de ejércitos monstruosos, nudo-que sólo debería 
detenerce una vez estrangulada la ciudad del 
ritmo y del buen humor. Pero de nuevo, Hervé 
fracasó en sus propósitos. La terrible máquina 
alemana, «el ciclón regulado por un cronómetro», 
según la expresión de Guerra Junqueiro, se detu- 
“vo repentinamente á las puertas de la capital, se 
paró en seco, como una rotativa á la cual le salta 
un engranaje, El tirón fué tan violento, que el nu- 
do corredizo reventó como un cable de acero so- 
metido á tracción excesiva. Gustavo Hervé, como 
en la hora de la baja marea, ha visto desolado 
alejarse la frontera hacia el norte, abandonando 
resacas de fusiles, residuos de bagajes y sedimen- 
to de cadáveres. La pluma agresiva y virulenta 
está condenada á esperar otra vez. ¿ Cuándo vol- 
verán á subir las aguas? ¿Cuándo la frontera 
volverá á caminar, enroscada como el lazo de una 
trampa? Acaso el sable del periodista duerma por 
mucho tiempo su sueño herrumbroso en algún 
desván de la imprenta. Tal vez pierda para siem- 
pre la gloria de cortar, como la espada de Alejan- 
dro, el nudo inextricable que juega con el destino 
y que avanza sus golpes mortales entre el es- 
truendo de las batallas 
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CAPÍTULO XIII 


A GOLPES DE PICO — SEÑORA, ¿Y LA PROPINA ? 
LAS FINANZAS DEL HEROISMO — TARIFAS 
PATRIÓTICAS—LA CASCADA DE ORO — UNA 
OPINIÓN DE KAUSTKY — LA VUELTA DE ASHA- 
VERUS, 


Días pasados, según cuentan los diarios france- 
ses, un monoplano Taube voló á mil quinientos 
metros de altura sobre el fuerte de Chelles, situa- 
do en los suburbios de París. El regimiento que 
estaba de servicio en los alrededores de la forta- 
leza, abrió un fuego violento contra el aeroplano 
alemán. La ráfaga de balas envolvió al aparato, 
inutilizándolo á los pocos instantes. En vuelo 
planeado, el Taube descendió en un terreno 
perteneciente á la Confederación General del 
Trabajo, donde varios obreros se hallaban ocu- 
pados en cavar unas trincheras. Antes que los 
operarios se hubiesen repuesto de su estupor, el 
oficial que piloteaba la máquina, desnudó el re- 
vólver y disparó toda su carga contra la cuadrilla, 
Algunos hombres quedaron heridos sobre el cam- 
po. Entonces se vió algo terrible. Cuando el arma 
quedó vacía y antes que el piloto tuviese tiempo 
de volverla á cargar, los trabajadores corrieron 
hacia el aparato y mataron á golpes de pico al 
oficial germano. Jamás pensó el piloto tudesco 

ue podría morir víctima de un arma tan primitiva, 

l pico, la herramienta del trabajo, se convirtió 
de pronto en el azote fatal, esgrimido por un ge- 
nio mortífero, Hecho para romper el seno de a 
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tierra, para desgarrar los terrones, negros y hú=- 
medos; fabricado para arrancar á pedazos, en el 
fondo de la mina, los yacimientos del mineral que 
habrá de alimentar nuestras máquinas, el pico ha 
aplastado el cerebro de un enemigo, ha hendido. 
su cráneo, como si quisiera buscar entre la masa 
sanguinolenta la veta de oro de las ideas. Aún 
matando, el pico no pierde su espíritu. Al abrir la 
carne humana, parece que trabaja; al ahondar la 
herida, parece que buscase algún tesoro. El ofi- 
cial alemán, triturado por cien colmillos de acero, 
debió parecer el surco encarnado donde habria de 
arrojarse la simiente de una nueva naturaleza. En 
el siglo de las armas monstruosas y de los ex- 
plosivos diabólicos, morir á golpes de pico es to- 
do un símbolo. Idealizado por Meunier, modelado 
por toda una generación de artistas que cantó al 
trabajo en himnos de bronce y de mármol, el pico 
ha quedado como la representación más viva de 
la fecundidad en el esfuerzo consciente del hom- 
bre. Eles hijo de una alta cultura creadora, el 
rodaje inevitable de una civilización práctica é 
inofensiva. De acuerdo con la doctrina admirable 
de los hindúes, el piloto alemán, que podrá juzgar 
desde el seno de Brahma la línea sinuosa de su 
destino, agradecerá íntimamente á esos obreros 
que le abrieron las puertas del infinito con llaves 
O más honradas que los cañones de cuarenta 
y dos. 


e 


Después que la silenciosa Brujas, la ciudad 
querida de Rodembach, sintió en sus calles el ru-- 
mor marcial de la soldadesca prusiana, ya habían. 
caido, una á una, casi todas las ciudades de Bél- 
gica. Las que no tuvieron, como Lieja, la gloria de 
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morir sintiendo tronar en sus puertas los cañones 
de la defensa, se entregaron desamparadas, como 
Lovaina, á la rabiosa impetuosidad del invasor, 
quien, no satisfecho con arrasar la ciudad, quemar 
bibliotecas, pulverizar laboratorios y destruir uni- 
versidades, exigió á los habitantes aterrados una 
contribución suplementaria de varios millones, 
Esta dolorosa propina después del desastre, re- 
cuerda uquella punzante sátira de Willette donde 
la pequeña obrera, desesperada al ver que los se- 
pulteros le llevan para siempre á su querido hijo 
muerto, tropieza con uno de estos fúnebres fun- 
cionarios que la detiene, implacable: 

—Señora, ¿es que usted nos va á dejar mar- 
char sin propina ? , 

Sabemos que la ciudades belgas han satis- 
fecho dócilmente la propina impuesta. Pero el su- 
til Willette nada nos dice sobre lo que hizo la in- 
fortunada madre, aunque es dable presumir que 
no hubiese dado ni un centésimo á los sepulteros, 
á fin de proporcionarse el placer de oirles decir, 
enojados, que no volverían más á su casa... 


ee 


La pizca de respeto internacional que anda to- 
davía flotante por el mundo, se ha horrorizado 
ante las ingentes contribuciones monetarias que 
los ejércitos alemanes exigen á las ciudades con- 
quistadas. Para los discretos internacionalistas, 
ésta es una abominable práctica de expoliación 
y de bandidaje. Ellos, que en su incomprensible 

umanitarismo de gabinete, han pedido á la gue- 
rra todas las ternuras imaginables, no se explican 
cómo ésta puede dar tan perniciosos frutos de vlo- 
lencia y monstruosidad, Es que cl sacrificio, co- 
mo la industria, también tiene sus finanzas. Los 
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alemanes se hacen pagar bien caro su heroismo, 
porque ellos saben que el oro ha sido siempre el 
único norte terrenal de la especie. La actitud de 
las tropas vencedoras no puede asombrar á na- 
die. En Lieja, los germanos llegaron hasta la mis- 
ma falda del fuerte de Evegnée, de donde fueron 
barridos como hojas secas. Y tanta esplendidez de 
vidas, como se comprende, debe cobrarse muy 
bien después de la victoria. Gloria militar, amor 
á la patria, dignidad nacional, todo ese conjunto 
de cosas sonoras y brillantes, cabe cómodamente 
dentro de uria bolsa de escudos. Tenía razón Vol- 
taire. «El héroe se parece al ladrón nocturno, 
porque los dos se dirigen directamente á la caja 
de hierro ». 


AF 


« La espiritual escritora española, conocida por 
el nombre de Colombine, acaba de experimentar 
en Alemania la curiosa emoción de sentirse es- 
pía — me escribe un soñador escéptico. En una 
población germana tuvo luego la sensación exac- 
ta de lo que significa la vaga palabra de pa- 
triotismo. Después de haberse hecho conducir 
su equipaje al hotel, Colombine puso en manos 
del mozo de cordel una moneda de un franco. 
El faquín sintió lesionar su patriotismo al ser 
pagado con moneda francesa, y protestó enér- 
gicamente. Colombine, sin inmutarse, puso otro 
franco en las manos del cargador; pero las pro- 
testas continuaron con mayor violencia. Un nue- 
vo franco hizo las paces entre la escritora y el 
patriota. Otro caso parecido cedió en París á 
un argentino procedente de Alemania. Un mozo 
de estación, ofendido en su dignidad patriótica, 
se negó á transportar los bártulos hasta: tanto 
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no soltó cuatro marcos alemanes. Este fué el 
precio con que el argentino pagó la ligereza de 
“intentar sufragar sus gastos con el dinero de 
una nación enemiga. Uno supone que, á medi- 
da que las monedas adversarias aumentan, la 
ofensa inferidaal extranjero es también mayor. Pe- 
ro no es así, felizmente. La humillación está en 
razón inversa á la suma de dinero que se piense 
desembolsar. Entre el patriotismo de un changa- 
dor francés y otro alemán, no hay más que una 
diferencia de pocos centésimos. Es que también 
lo mismo que cada aduana, la dignidad patriótica 
tiene sus tarifa distintas. El patriotismo de los di- 
plomáticos y de los gobernantes se paga mucho 
más caro. A éstos ya no les basta el dinero, 
pues es necesario darles de tiempo en tiempo, 
como á la esfinge de Edipo, una buena hornada 
de vidas humanas. El honor nacional tiene sus 
precios de lujo, como los hoteles; está gradua- 
do á taximetro, como la marcha de los automó- 
viles. No intentemos en vano defender con las 
púas de nuestra retórica ampulosa, el secreto 
inconfesable de nuestras ideas. Los discursos 
no convencen á nadie. Hace tiempo que los 
hombres están cansados de oirse decir lo mis- 
mo, de verse dorar con palabras bonitas su pro- 

ia inmundicia. En el fondo de todas las cosas 

ellas por las cuales parecen reñir las naciones, 
no existe más que la voracidad capitalista, la in- 
saciable avidez del oro. Si es preciso llenar nues- 
tra sed de grandezas á costa de encanallamientos 
malvados, diremos después, como Madame de 
Grignan, que toda esa bajeza ha sido necesaria 
porque, « de tiempo en tiempo, se deben esterco- 
lar las mejores tierras ». 


e. 
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Ya sobrepasa la suma de mil cuatrocientos rki- 
llones de francos lo recaudado por el ejército ale- 
mán en sus contribuciones impuestas á las ciuda- 
des conquistadas. Los soldados imperiales se han 
sentido satisfechos. El oro ha caído como una cas- 
cada resplandeciente en las arcas de los vence- 
dores. Hay situaciones en la conflagación euro- 
pea que empalidecen cuanto pueda crear la ima- 
ginación más meridional. «Yo llevaba billetes 
tan sólo — dice un corresponsal español, — y 
los billetes no servian para nada. Era preciso 
entregar oro, y yo carecía de él en absoluto. 
A mi lado, junto á la ventanilla, un polaco se 
encuentra en situación idéntica á la mía. ¿Qué 
hacer? Faltan pocos momentos para salir el tren, 
tal vez el último que pueda llevarle á reunirse 
con los suyos. El polaco vacila un momento y, 
después, quitándose con resolución una magní- 
fica sortija, con una brillante, pregunta en voz 
alta á los que lo rodean: «¿ Quién me da qui- 
nientos francos por este anillo 2» Las gentes se 
“miran unas á otras, y de pronto un viejecito de 
aspecto judio, enfundado en raído gabán, exclama, 
metiendo la mano en su bolsillo: « Yo ». Rápida- 
mente entrega quinientas liras y recoge la sortija; 
el polaco, alocado, corre hacia los andenes; el 
vejete desaparece entre el público,» ¿No parece 
esto sacado de algún folletín espeluznante 2 ¿No 
os recuerda algún capítulo misterioso de Ponson 
du Terrail? El oro tiene sus secretos terribles, 
sus drama inquientantes. La guerra es el foco que 
abre ó cierra las placas de las cajas fuertes, como 
si fueran las valvas de una ostra, Profundizad to- 
da miseria ó todo esplendor, disecad la ambición 
ó el desinterés; no encontrareis en el fondo más 
-que los reflejos amarillentos del metal, el cente- 
¡llear de opulentos exergos. La vileza más des- 
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carnada, como la suntuosidad más soberbia, 
puede reducirse á un puñado de monedas. 
En un albergue de Berlín, se envenenaron 
con cianuro de potasio el banquero Eugenio 
Bieber y su mujer. Dos banqueros de Weimar 
pagaron á sus acredores en la misma forma que 
Bieber. De la misma manera, procedieron los 
hermanos Augusto y Roberto Sall, propietarios 
de un banco en la Turingia. Parece peligroso 
ser rico, parece que el oro es un cebo fatal que 
atrae constantemente á la muerte. Sin embargo, 
los alemanes saben muy bien que puede más 
una bolsa de escudos que cien baterías de ca- 
ñones Howitzer. Cuando la gloria se muestra 
esquiva, el dinero puede domarla fácilmente; 
cuando los cofres están repletos, el honor na- 
cional puede comprarse sobre medida. Werner 
Sombart, que estudió la concepción capitalista 
de muchas encarnaciones de la literatura, olvi- 
dóse lastimosamente de « La Celestina », la obra 
más mordaz y profunda del siglo XV. « Todo 
lo puede el dinero, dice el personaje principal 
de ese libro maestro. Las peñas quebranta, los 
ríos pasa en seco. No hay lugar tan alto que un 
asno cargado de oro no lo suba». Entre tanto, 
los alemanes han abierto las esclusas del caudal 
ajeno, y el oro cae en sus arcones como un 
chorro armonioso. Pero ellos que, con Marx, 
con Wagner, con Kaustky, han creado una ma- 
ravillosa metafísica de la economía, saben idca- 
lizar la ruda materialidad de esas contribuciones 
hechas entre tiros de fusil y ruido de culatazos. 
Por eso, los alemanes han transformado el te- 
soro enemigo en un surtidor de prodigios que 
vuelca sus finas pedrerías en la fuente fantástica 
de los cuentos árabes... 


* 
“++ 
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No obstante haber formado parte del grupo 
parlamentario que votó los créditos para la gue- 
rra, su opinión es digna de tenerse en cuenta, 
Carlos Kaustky, uno de los más fervorosos após- 
toles del marxismo, ha publicado en el « Nene 
Zeit» su opinión sobre el problema de la paz 
próxima. El ilustre sociólogo aventura afirma- 
ciones que no deben ser muy del agrado del 
imperialismo militar alemán. Asegura Kaustky 
que, como existe un proverbio latino que dice 
que el que quiere la paz debe prepararse para 
la guerra, puede decirse igualmente que, du- 
rante la guerra, es necesario prepararse para 
la paz. « Actualmente, agrega, todos los países 
civiles mantienen proficuas relaciones de co- 
mercio real é ideal con las otras naciones; nin- 
guno puede representar la parte del César ó 
del eremita. Sería constatar una triste regresión, 
si alguna de las grandes potencias quisiese apro- 
vechar de la victoria para anexionarse un terri- 
torio nacionalmente extraño ». Estas ideas de 
Kaustky, no constituyen una novedad. Partida- 
rio decidido de la autonomía de Alsacia -Lo- 
rena, él siempre creyó, con Ernesto Lavisse, 
« que el crimen más grande que se pueda co- 
meter contra la humanidad es el de mutilar una 
nación ». Valiente y sincero, á pesar de las per- 
secuciones de que fué objeto, combatió junta- 
mente con Bebel y con Liebnekcht, la doctriua 
imperial sentada por Von Biilow y según la cual 
«se tienen más derechos cuando se es más 
fuerte ». Para Kaustky, el parlamentarismo ale- 
mán es una ilusión y la voluntad popular una 
bella quimera. Su método analítico ha hecho un 
estudio demoledor de todas las instituciones del 
imperio; su crítica rigurosa ha reducido á polvo 
los sofismas del pensamiento social de los teu- 
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“tones. Pocas cosas tan terribles se han escrito 
sobre la organización política de Alemania. En 
el artículo del « Neue Zeit», Kaustky se em- 
peña en demostrar que €s necesario proceder á 
la eleminación de las causas que han producido 
la guerra actual, causas que se confunden con 
un conflicto localista ente Austria y Servia. El 
mundo en llamas, no asusta al escritor que 
piensa, á pesar de todo, en el desarme. «< Com- 
batiremos por la idea del desarme después de 
la guerra, como hemos cambatido antes. Recha- 
zaremos, eso sí, cualquier imposición de un de- 
sarme forzado que significase la servidumbre del 
vencido en una forma desdorosa y humillante ». 
Claro está que nos hallamos frente á la opinión 
resuelta de un solo hombre. Si los cuatro mi- 
llones de socialistas alemanes pensasen como 
Kaustky, la historia presente se habría transfor- 
mado y los acontecimientos de la guerra hubie- 
ran tomado un rumbo bien distinto. 


*»* 
*o* 


Nicolás ll, el padre sagrado de Rusia, ha hecho 
un llamado afectuoso á «sus queridísimos ju- 
dios », raza perseguida implacablemente y que 
constituye una de las fuerzas más capitales de 
su imperio. Después de su errabundo ambular 
al través de los hemisferios, Ashaverus se ha 
detenido por primera vez para escuchar, asom- 
brado, palabras dulces y tiernas. El pueblo judío, 
disperso en el mundo como un puñado de plu- 
mas arrojado á la tempestad, ha purgado hace 
tiempo el pecado bíblico que Dios mandó cas- 
tigar con el azote sacrilego de las legiones ro- 
manas. Y los rusos, que más salvajemente han 
sacosado á la «fiera hebrea », olvidan hoy los 
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odiosos asesinatos de Bielostock para cubrir con 
un barniz fraternal la trágica pestilencia de aque- 
lla orgía de sangre que provocó arcadas de horror 
en el seno de toda la especie humana. Pero As- 
haverus, que sabe que es una energía no des- 
preciable, mira plácidamente á sus perseguido- 
res y sonríe con desprecio álos que, difamándolo, 
lo acusan de crueles impiedades y de la cele- 
bración de ritos sanguinarios. Su culto es el 
culto de la fecundidad sin oropeles ni ruidos 
exóticos. No sólo el israelista ha inventado el 
crédito financiero, sino que ha creado un mé- 
todo de trabajo. El admirable Paul de Saint- 
Víctor concibe solamente al judío á través de 
los pintores flamencos del siglo XV. «Cruzan 
su rostro arrugas sospechosas, dice. Ensanchan 
sus ojos gafas que pinchan su flaca nariz, y una 
barba ahorquillada termina en tenazas su faz 
gesticuladora. Está sentado ante una mesa llena 
de monedas, y alargando los descarnados dedos 
hacia su tesoro, parece que se calienta en él 
como cn un brasero. Detrás de él, y sobre su 
espalda, se inclina su mujer. La avaricia ha des- 
terrado en ésta todo vestigio de sexo en su rostro 
arrugado. Sus diminutos ojos grises reflejan el 
chispear del metal; podría arrojarse un escudo 
en su boca estrecha como la hendidura de una 
alcancía ». Pasando por Shylock, la última etapa 
de la evolución de este judío sería el banquero 
Rothschild. No obstante, el gran escritor se equi- 
vocó al considerar únicamente la raza de Asha- 
verus bajo la aplastadora unilateralidad del di- 
nero. Nada ha quedado oculto á la inteligencia 
del judío. Estudia los problemas filosóficos del 
universo, y surge Spinoza; se siente general, y 
la espada de Massena brilla victoriosa como un 
relámpago; quiere ser estadista, y el cerebro 
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dominador de Disraeli dirige la política de todo 
un imperio. Espíritu de tenacidad, el judio es el 
linaje insoluble en el agua lenta y pertinaz de 
todos los tiempos. Su actividad, que se divide 
entre todas las razas, no está, sin embargo, con 
ninguna. Fosforescencia lejana, que se pega á 
veces á nuestros pies como un fuego fatuo, el 
alma hebrea es también la diabólica gota de 
azogue, sutil y brillante, que se escurre entre 
nuestros dedos cuando hemos creído poseerla ... 
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CAPÍTULO XIV 


EL HÉROE PLÁsTICO — CAVÁNDOSE LA FOSA — 
LA ILUSIÓN DE LA GLORIA — EL FÉRETRO 
DE ACERO — LOS TRUENOS DE LA CATEDRAL 
—EL CLAUSTRO DE LA VENUS-— SELVAS TA- 
LADAS, 


Era el campeón de la carrera. En las olimpia- 
das, sobre la pista blanca, extendida como un 
reptil á lo largo de las praderas, su cuerpo des- 
nudo, maravillosamente bello, parecía el ejemplar 
más perfecto de una estirpe desconocida. Jean 
Bouin encantaba con la armonía de su vigor físico, 
fascinaba con su solidez masculina, no desprovista 
de agilidad, de delicadeza, de elegancia. La lí- 
nea flexible de los músculos, coronada por un 
cráneo fino y dos ojos vivaces, hubiera servido 
de modelo á los dioses de Lyssipo, hubiera 
guiado el cincel de Praxiteles sobre el bloque 
de mármol áspero y sin forma. Su figura radiante, 
digna de los cantos de Pindaro, no inspiró una 
sola estrofa. Los poetas contemporáneos no pier- 
den el tiempo enalteciendo la fortaleza luminosa 
del cuerpo humano. En medio de nuestra socie- 
dad degenerada, con individuos que parecen si- 
luetas viscosas, alzando cabezotas hinchadas, 
mostrando máscaras de histriones, enseñando 
vientres hidrópicos sobre piernas débiles y con- 
trahechas, Jean Bouin resultaba un verdadero 
monstruo. Nuestra época es inarmónica y torpe; 
dentro de ella no puede prosperar más que lo 
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deforme. Con el desprecio de la carne, hemos 
heredado del cristianismo su doctrina antihigié- 
nica, el culto metódico de la suciedad, la devo- 
ción de toda inmundicia corporal. Si Jean Bouin 
hubiera vivido en la edad clásica de los helenos, 
hubiese caído como el mensajero de Maratón, 
sudoroso y polvoriento, pero balbuciendo pala- 
bras de victoria. En la vieja Galia que luchaba 
contra las legiones de César, el héroe plástico 
se habría llamado Vercingetorix, y hubiera puesto 
sobre su piel reluciente los rudos correajes del 
soldado. Vencedor en todas las justas del es- 
fuerzo físico, soberano en todos los estadios de 
Europa, su torso altivo se había pascado triun- 
fante, como una estatua hecha de un mármol ro- 
sado al cual el artista le hubiese infundido pro- 
digiosa elasticidad, Francia estaba orgullosa de 
su campeón. Como Carpentier, ganando batallas 
á fuerza de puños, Jean Bouin había desmentido 
la influencia de los placeres excesivos y del si- 
baritismo refinado sobre la pureza orgánica de 
su raza. A pesar de esa vitrina fantástica, al 
través de la cual miramos desfivurados todos 
los acontecimientos del mundo, la gloria de Jean 
Bouin nos ha sido trasmitida en toda su fuerza 
de expresión y de virilidad. Este hombre, her- 
moso y fuerte, que hubiese esgrimido como si 
fuese un junco la pica gigantesca de Bayardo, 
que hubiese cargado sin esfuerzo sobre sus es- 
ei la pesada armadura de Godofredo de 

ouillon, pensaba llegar á Berlín como á un tor- 
neo de gladiadores. Poco le importaba el peligro 
con tal de resultar victorioso. « Tenemos con- 
fianza, escribía 4 un amigo, Lo que acaso nos 
falta es paciencia, Queremos concluir pronto ». 
Y el héroe, más pronto de lo que esperaba, se 
inició en los juegos olímpicos de la muerte, 
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corrió su última carrera sin retorno. Sobre el 
Aisne, un casco de granada quebró para siem-. 
pre su euritmia impecable, manchó de rojo su 
belleza resplandeciente. En la fosa negra y hú- 
meda, su cadáver se descompone junto con la 
carroña de las bestias y de los hombres. Las 
curvas de los músculos, suaves y ondulantes, 
se aplastan, se disuelven, mueren, se confun- 
den con la masa común. Aquel poema de líneas 
duras, de gestos armoniosos, ha desaparecido. 
Jean Bouin ha vivido lo que vivió su cuerpo. 
Pero la humanidad pierde una obra de arte vi- 
viente, borra de su seno un molde magnífico 
donde hubiera podido leer su porvenir y vaciar 
el tipo de las generaciones futuras. 


* 
** 


En Mulhouse, los alemanes fusilaron á un 
italiano llamado Amaducci y á quien se acusó 
del delito de espionaje en favor de Francia. 
«En la misma noche debió sufrir la última pena, 
— dice, con fecha 16 de Agosto, el corresponsal 
en Basilea de un diario milanés. — El fusila- 
miento de los individuos detenidos como espías, 
se realiza de noche, casi siempre á las dos de 
la madrugada, en un lugar apartado, lejos de las 
casas, á espaldas de la población. La víctima, 
conducida al sitio donde deberá caer para siem- 
pre, debe cavarse la fosa con sus propias ma- 
nos. Durante media hora, durante una hora, con 
el pico empuñado, ahonda poco á poco la tierra, 
mientras los soldados vigilan alrededor con la 
bayoneta calada, que brilla á la luz de las antor- 
chas. Si la emoción lo vence, un soldado lo sus- 
tituye hasta llevar á término la macabra tarea, 
Concluida la obra, el condenado debe arrodillarse 
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á los pies de la fosa. Un minuto después, una des- 
carga lo derriba en el fondo, y los soldados se 
apresuran á cubrir con tierra el cuerpo todavía 
palpitante ». La escena amarga que nos pinta, el 
corresponsal italiano, puede generalizarse hoy á 
la humanidad entera, ocupada en la insensata ta- 
rea de cavarse su propia fosa, Solo que aquí nadie 
puede sustituir á la especie en su loco afán de 
destruirse, en su manía de prolongar sobre la 
tierra todos los espantos del suicidio colectivo, 
Arranca alegremente de la cueva puñados de tic- 
rra, ahonda con frenético empeño el claustro obs- 
curo y frio donde ha de encerrar su destino. En 
su febril obsesión, trabaja para la muerte, entre 
himnos patrióticos y cantos salvajes deodio. No 
la estremece ningún desmayo ni la asalta ningún 
dolor. Ciega y muda como una fuerza sideral lan- 
zada en medio de la noche infinita, la raza huma- 
na se somete pasivamente al imperio de leyes 
sordas € ignoradas. Ahora se cobra en sí misma 
el tributo sangriento de su incapacidad para com- 
prender la vida. Cree, como Empédocles, encon- 
trar la luz en el fondo del pozo negro y húmedo. 
Pero muy tarde reconocerá su error, y entonces, 
queriendo alejarse de la repugnante huesa donde 
todo suena á hueco y huele á crimen, encon- 
trará la salida cerrada como.la roca misteriosa 
de Alí Babá. Y lo que es peor de todo, habrá 
olvidado también las palabras mágicas que le 
permitirán salir de nuevo á la luz del día. 


* 
* 


Ese heroísmo anónimo, el más intenso de to- 
dos porque es el menos aparatoso, no conoce 
sin embargo la perpetuidad del recuerdo. La 
gloria se ha hecho para cuatro ó cinco elegidos. 
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No hay esfuerzo que sea capaz de conquistar 
la eternidad mientras se agite dentro de ese 
mar uniforme formado por la aglomeración de 
todos los hombres. El sacrificio desconocido, 
jamás logrará sobrevivirse, Nace y muere con 
su propio aliento. Ahora que los individuos su- 
cumben por sus ideales prácticos, pensar en 
la gloria hace sonreir. Es que la fama y la 
nada son una misma cosa. Resulta muy her- 
moso ser director de un millón de hombres, 
llevar entorchados y hacer un gesto sublime 
para vivir dos minutos en la memoria de los 
semejantes. ¿Pero qué importa que las cen- 
turias recojan los ecos de nuestra voz? Diez 
siglos de renombre son un segundo en el 
rodar incesante de las edades. Pascal tenia to- 
da la razón del mundo cuando escribió que 
la unidad agregada al infinito no lo aumenta 
en nada.” La historia no es más que un esla- 
bonamiento inarmónico de ilusiones gloriosas. 
Ante el porvenir lleno de inquietudes, vale tan- 
to la vida de Guillermo como la existencia del 
último de sus soldados. La eternidad todo lo 
nivela bajo su mortal pincelada gris. «Después 
de la muerte, la fama no es mejor que el ol- 
vido», decía Marco Aurelio, ¡Pobres hombres 
célebres que ajustan sus actos á las genera- 
ciones que están por nacer! Nuestro respeto 
por el juicio de hombres que todavia no exis- 
ten es la mayor de las torpezas. La posteridad 
es un fantasma fabricado por los ironistas pa- 
ra sorprender las debilidades del genio «Los 
malvados, dice Ives Guyot, inventan monstruos 
para infundir miedo á los otros y adquirir una 
reputación de valientes desafiándolos». Y en 
verdad, que nadie mejor que el hombre frivolo 
se sabe reir de la posteridad. Parece que un 
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misterioso instinto le hubiese dado la clave del 
equilibrio humano. No obstante, el alma superior 
presiente laproximidad delinfinito y teme el ruido 
de su oleaje, cada vez más frío y angustioso. 
Para ella, la gloria es una aventura. Tiene el 
secreto encanto de lo que no se conoce. Cau- 
san profunda lástima esos jóvenes de veinte 
años que ya se fascinancon la deidad esquiva 
y que se arrastran penosamente para alcan- 
zarla. Por eso, más valiera morir en la olvidada 
choza del campesino, entre los haces de heno 
recién cortado, sobre el estiércol hnmeante, 
junto á los bueyes de ojos meláncolicos, sin 
pensar en nada, sin soñar en nada, sintiendo 
vaciarse el cráneo de todo su dolor moral y 
viendo alejar para siempre la triste carga de 
una idealidad mortificante que no ha podido ser 
comprendida, 


* 
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Millares de seres han encontrado en el vien- 
tre de los acorazados su última morada. Bar- 
cos como el « Cróssy », el « Hogue », el « Abou- 
kir», se han hundido en el océano con casi 
toda su carga humana. No volvieron á flote 
más que trozos de madera y cuerpos despeda- 
zados. Para muchos hombres, el buque ha sido 
su féretro de acero, la envoltura mortuoria que 
dormirá en el fondo silencioso, bajo la onda 
constantemente inquieta... Pocas cosas tan im- 

onentes como esos dos infinitos que se tocan, 
ha muerte y el mar, A ochocientos metros de 
rofundidad, ya no hay tempestades. En la som- 
ra apacible de las aguas, apenas si se siente 
la lejana vibración de la altura, ese movimiento 
rítmico, suave como la mano de una querida, 
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que pasará dulcemente sobre los cadáveres, 
desnudando los huesos de su doble vestidura 
de ropas y de carne. Cráneos vacios de cere- 
bro, tibias simbólicas, fémures sin tuétano, hue- 
cos y sonoros, destornillados en sus apófisis, 
bailarán su danza macabra, la única danza ver- 
dadera que se hace á impulsos del acompasado 
balanceo, y que dirige Poseidón desde su gruta 
hecha de conchas marinas, Una luz extraña ¡lu- 
minará la escena. Al través de las grietas abier- 
tas en el metal, se filtrará una escarcha muy fina, 
luminosa, parecida á polvo de estrellas. Los 
muertos no han perdido la fantástica poesía del 
abismo. Peces rarísimos, únicos representantes 
del sol, alumbrarán la inmensa soledad de las 
aguas. ¡Qué fiesta para Alberto de Mónaco, el 
incansable escrutador del cristal oceánico! Pasa 
el halosaurópsido, pez extraño, cometa de los 
mares, que lleva sobre el dorso dos hileras de 
luces. Más abajo, andan errantes organismos 
cromatóforos, actinias, celentéreos, hidromedu- 
sas, flores monstruosas, flores de músculos, que 
fulminan con descargas eléctricas y llevan es- 
condidos focos de todos los colores. En la noche 
absoluta, esa apoteosis del color no tiene más 
que circunstantes mudos, no es vista más que 
por órbitas negras é inmóviles. El féretro de 
acero descansará eternamente sobre su lecho 
húmedo; allí no llegará ningún ruido humano, 
ninguna palpitación de la marcha vertiginosa del 
mundo. En ese rodar sin objeto, bajo el peso 
gigantesco de la masa líquida, toda la colosal 
maquinaria se irá disolviendo como si fuese de 
arena. Ninguna creación de nuestra metalurgia, 
por más formidable que fuere, podrá resistir 
durante mucho tiempo la caricia enervante de la 


onda. Una vez quebrantado el claustro, desga- 


=186 


rrado el hierro, la osamenta de los héroes vola- 
rá dispersa hacia lo desconocido para no juntarse 
jamás. Ese noble tributo al mar tiene su discreta 
melancolia. Monstruo sagrado en cuyo seno de 
sales encontró la Gran Bretaña el tesoro de su 
poderio, él sabe exigir sangrientos sacrificios, do- 
lorosas inmolaciones. Como Baal-Moloch, el 
dios cruel y salvaje de los fenicios, el mar nun- 
ca está satistecho. Nos embriaga con su músi- 
ca milenaria, su himno monótcno, ese estribillo 
cósmico que viene cantando desde que se creó 
el planeta. Nos renueva con su abrazo si nos 
ve taciturnos y tristes. Y cuando sonreímos, hin- 
cha ruidosamente sus flancos, revienta en cóle- 
ras de espuma, nos tiende mil tentáculos furtivos 
para arrastrarnos á su morada de silencio, al frio 
laboratorio donde vaciará nuestros ojos y donde 
transformará nuestra risa en una máscara de 
hielo, en la mueca horrible custodiada por dos 
filas blancas de dientes descarnados. 


* 
*ox 


La catedral de Reims no ha querido morir sin 
grandeza. Como la divinidad, que dictó la ley de 
los hombres desde la montaña llena de truenos y 
de relámpagos, se ha extinguido entre el estruen 

"do formidable de los obuses, estruendo que ha- 
brá de perpetuar en el futuro la vibración in- 
mortal de una palpitante protesta que surge de 
la belleza ultrajada. Dice un corresponsal que 
«las granadas, al explotar en el interior de la 
iglesia, resonaban como truenos ». Al morir, la 
basílica que desafió 4 los siglos, que miró impa- 
sible el desfile de muchas invasiones bárbaras, 
ha querido convertirse en el órgano terrible de 
donde brotan las maldiciones, en la caja de so- 
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nidos magníficos y enervantes, en el aliento- 


que fulmina con su contacto y envenena con su 
caricia, De toda ella ha salido un perfume mor- 
tal, como de los pomos de Lucrecia Borgia. Flor 
delicada del arte gótico, cuna rutilante de em- 
peradores francos, nido regio de los Capetos y 
de los Borbones, la catedral de Reims ha sido, 
en la hora suprema de su aniquilamiento, la plan- 
ta fatal cuya sombra destruye y emponzoña. 
Sus cristales muliicolores, por donde se filtraba 
vagamente la luz del dia; su altar pristino, ro- 
deado por estatuas de héroes y figuras místi- 
cas; sus encajes de piedra, finos y elegantes, 
que se quiebran en la ojiva como plegarias y 
que ningún arquitecto moderno puede igualar 
en delicadeza, en solidez y en suavidad; sus 
botareles, macizos y eterncs, firmes é inflexi- 
bles como la raza que levantó esos muros para 
que se estrellasen contra ellos los aterradores 
instrumentos de la cultura militar contemporá- 
nea; sus hornacinas guardadoras de santos; sus 
pedrerías litúrgicas; sus naves, amplias y pro= 
íundas como bóvedas, que no desdeñaría el mis- 
mo Dios para habitarlas y que, según un escri- 
tor contemporáneo, hacen retroceder diez siglos 
al viajero que descorre el velo del santuario y 
puede escuchar asustado el murmurio indeciso 
de las antiguas épocas; sus encantos añejos, 
su sabor de antigiiedad, toda esa magnificencia 
amontonada por las edades ha quedado reducida 
á un puñado de ruinas humeantes. El fuego irre- 
verente y salvaje de nuestro siglo, ha calcinado 
las creaciones del recogimiento, ha pulverizado 
las formas plásticas del espíritu religioso del 
medioevo. Si el progreso moral es una ilusión, 


según Georges Sorel, también debe ser otra fan-- 


tasía el progreso de nuestra comprensión esté- 
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tica, ya que nos sentimos capaces de destruir 
algo que jamás podremos volver á hacer. Por 
desgracia, se viene cumpliendo la ley de toda la 
filosofía pesimista, dominadora en los dos prime- 
ros tercios del siglo XIX. El hombre es física y 
moralmente regresivo. Nuestro cerebro y nuestra 
conciencia degeneran á la par de nuestros mús- 
culos. No volveremos de nuevo á las cavernas 
para recomenzar nuestra vida sin objeto y llena 
de delirios, como la generación de la « /sla de 
los pingiiinos », de Anatole France, sino que 
marchamos vertiginosamente hacia nuestro des- 
tino de sombras. El abismo que nos espera, la 
noche eterna del plancta, matará todo germen 
de liberación. Somos los gusanos, pegados á la 
costra del globo y que apenas podemos roer su 
epidermis. Los truenos de la catedral, anuncian- 
do la muerte, parecen las crepitaciones de otro 
trueno más intenso que se sentirá sobre el 
mundo, envuelto en gases extraños, profetizando 
el aplastamiento de todas sus energías desvane- 
cidas, que rodarán heladas hacia el espacio 
abierto y sin fin... 


* 
* + 


Allá, en París, bloqueado por los hombres del 
norte, como en tiempos de Eudes y de Gozlin, 
se ha tratado de poner á cubierto de las grana- 
das horriblemente destructoras todos los tesoros 
del arte humano. A la Venus de Milo le ha to- 
cado un cofre blindado, una coraza formidable 
contra el aniquilamiento final. La altiva creación, 
cuya majestad desdeñosa inspiró á Paul de Saint 
Víctor sus páginas inolvidables, se ha encerrado 
en el claustro de acero, temerosa de perder su 
imperio sobre los hombres. ¿Desde que la diosa 
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fué desenterrada en la isla solitaria, para ilumi- 
nar el mundo con el resplandor de su belleza 
soberana, cayeron de sus altares todos los tipos 
universales de la perfección. A partir de aquel 
día, el mármol inmaculado reinó desde su galería 
del Louvre sobre todas las concepciones de la 
estatuaria. El arte modificó su sensibilidad, y con 
la renovación estética, transfarmó todos los ór- 
denes de la cultura. El descubrimiento del her- 
moso cuerpo mutilado, produjo, como el Lao- 
coonte, una verdadera revolución de los sentidos. 
Nuestros gustos cambiaron locamente, pero nues- 
tra psicología colectiva quedó tan estacionaria 
como nuestra moral. Y la Venus, que parecía 
conocer el secreto de todo el entusiasmo que 
había despertado, selló eternamente sobre sus 
labios imperiosos la grave sonrisa de su des- 
precio. Desde el fondo de su claustro, al través 
del metal, la diosa sentirá, con las vibraciones 
del trueno, la locura sanguinaria del hombre. 
Hasta su retiro de acero, llega hoy el ruido del 
cañón, como escuchó hace dos mil años, bajo el 
cielo profundo de Grecia, el rumor marcial de 
los hoplitas chocando brutalmente en la batalla 
sus lanzas de hierro forjado. ¿De qué ha ser- 
vido mi belleza, parece decir, si no he podido 
suavizar la estúpida bestialidad de los seres 
humanos? ¿Para qué reinar sobre sociedades 
tan espiritualmente bárbaras? Y el torso ma- 
ravilloso se doblega como un junco al contacto 
de tanta infamia. Sintiéndose envilecido y enlo- 
dado por más de veinte siglos de bajezas, qui- 
siera romper su férrea envoltura para morir de 
una vez en la plasticidad de la línea. La Venus 
de Milo sabe que, aunque estalle en pedazos, 
éstos volverán á juntarse en el santuario de 
nuestra conciencia. Sabe que vivirá eternamente 
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como forma, como abstracción, porque la llevan 

dentro de sí todos los hombres nacidos para eje- 

pa sobre la tierra la suprema idealidad del 
ien. ' 
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El famoso bosque de Compitgne ha sido 
cruelmente mutilado por los obuses. Una gran 
parte de su vegetación sonriente, fina y flexi- 
ble, donde la mano del hombre hizo maravillas, 
ha quedado convertida en un montón de esco- 
ría, en una masa negra de ramas y troncos 
carbonizados. Los árboles, que antes armoniza- 
ron en el conjunto como en una bella obra 
de arte, producen hoy la impresión desoladora 
del desastre, No importa que toda una litera- 
tura haya agotado la mirra y el incienso en 
honor de la majestad severa del árbol. La sel- 
va, talada por las balas, roída por el incendio, 
no esparcirá ya sus frescos perfumes; su tupida 
fronda, agitada por el viento, no dejará oir más 
su rumorear salvaje. Por todas partes no se ven 
más que tallos escuetos y desnudos, ramas 
desgajadas, astillas y cenizas. Un reguero de 
leña muerta señala el curso de la metralla, el 
pasaje de la tempestad. El viajero se siente 
asaltar por un olor violento de hojarasca y de 
madera quemada. Árboles tumbados, gigantes 
heridos en plena alegría, barren el suelo con 
su follaje seco. Plantas colosales, nacidas para 
una vida eterna, parecen dibujos vacíos de 
substancia, montones de corteza chamuscada, 
Los obuses alemanes entraron al bosque como 
ciclopes, llevándose todo por delante, abatien- 
do reliquias centenarias, pisoteando troncos cor- 
pulentos como si aquello fuese un sembrado 
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de trigo. Hasta los árboles que embellecen 
nuestras ideas sobre la Naturaleza, hantenido 
que sufrir las consecuecias desgarradoras de 
la ferocidad humana. De nada ha servido que 
los alemanes del tiempo de Federico hayan ado- 
rado los bosques agrestes, la soledad poética 
de la selva. De nada ha servido que Rousseau 
haya vinculado su pacto social al gran árbol 
que dió abrigo bajo sus ramas maternales á 
la especie desorientada, De nada ha servido 
que el siglo XVII crease una doctrina de res- 
peto, de amor casi sagrado, hacia ese com- 
pañero inmóvil. El siglo XIX envileció con 
sensiblerias estúpidas, ensució con indignas 
mascaradas aquellos viejos ideales inviolados. 
Nuestra época, un poco más dura, algo más 
franca, se desnuda sin pudor de su vestidura 
hipócrita. Tala sin piedad, arrasa la obra de 
cien generaciones laboriosas, destruye lo que 
ella no puede crear, mata en un minuto de 
locura el trabajo irresistible de los siglos y es- 
trangula con sus ejércitos el germen de su 


propio porvenir, 
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CAPÍTULO XV 


LA LECCIÓN DE ALEMANIA — HÚSARES DE LA 
MUERTE — UN SAMURAI ALEMÁN — LA MORAL 
DE LA DESTRUCCIÓN — LOS DOS AMIGOS — 
CUANDO NO EXISTEN PRETEXTOS, SE INVEN- 
TAN — LOS OBREROS DEL ODIO, 


«Igual que hace cien años, en que Europa 
se coaligó contra un gran hombre, Napoleón, 
hoy se coaliga contra un gran pueblo, el pueblo 
alemán ». Así se expresa, injustamente, Ramiro 
de Maeztu, olvidando al diabólico y tenaz forja- 
dor de la grandeza germana. En realidad, lo 
mismo que hace cien años, la Europa trata de 
derribar á un solo hombre, Guillermo de Hohen- 
zollern. El fino instinto europeo no se equivoca 
respecto de la adoración casi fanática que pro- 
fesa á su soberano un pueblo que ha llegado 
al supremo esfuerzo de la fecundidad en el tra- 
bajo. Es que Guillermo no descansó un mo- 
mento desde los primeros instantes de su rel- 
nado. Llenó todos los ámbitos de su imperio 
con el ruido de su extraña y terrible persona- 
lidad. El círculo que trazaba su espada fué en- 
sanchándose horriblemente hasta franguear las 
fronteras é iluminar el mundo con los relámpagos 
del acero. Entonces Europa se sobrecogió ante 
el temor de ser esclavizada, Pensó que, cfecti- 
vamente, Guillermo era un ser extraordinario, 
y recordó aquellas páginas admirables de las 
« Memorias» de Mohenlohe, que lo pintaban 
chocando soberbiamente contra Bismarck, le 
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idolo de la muchedumbre, y donde el joven em- 
perador, apenas surgido á la vida, quebró para 
siempre, con las manos que iban á gobernar la 
voluntad de sesenta millones de súbditos, el 
hierro indomable con que había sido hecho el gran 
canciller. Mientras las demás naciones de Euro- 
pa debilitaban su vigor militar con quimeras de 
fraternidad Ó vanidades de pacifismo interna- 
cional, mientras las demás naciones de Europa, 
en medio de la molicie bizantina, se entrega- 
ban á las locuras de un intelectualismo puro, 
Guillermo se preparó rudamente para la ma- 
tanza, restringió la libertad individual, suprimió 
las garantias de su imperio é hizo del ejército 
una máquina monstruosa que abatiría, sobre las 
naciones del pecado, con el fuego del incendio, 
el espantoso azote de la muerte. El hecho de 
que Alemania pueda desafiar á Europa en un 
siglo como el nuestro donde la técnica militar 
ha realizado universalmente progresos maravi- 
llosos, dice mucho sobre lo que puede el trabajo 
humano orientado por la fe ciega en un empe- 
rador que durante veintiséis años estimuló las 
viriudes ofensivas de su pueblo, De cualquier 
manera, vencida ó triunfante, Alemania nos da 
una lección. Pueblo grande, pueblo de obreros 
y de sabios, que, sin embargo, no sabe hacerse 
amar, que no llegará jamás á nuestro corazón, 
porque sus ideales excluyen á los nuestros, por- 
que su destino nos inquieta, porque su finalidad 
es la opresión militar del mundo! 
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En la gran batalla del norte de Francia donde 
se arrolló el ala derecha germana al mando 
del general Von Kluck, la más grande batalla 
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de la historia, según el crítico militar de Pall 
Mall Gazzette, y ante la cual las acciones 
de Jena y de Sedán no son más que simples esca- 
muzas, Varios escuadrones de «húsares de la 
muerte», quedaron completamente aniquilados 
¡Los húsares de la muerte! ¿Quién no ha oido 
hablar con asombro, más de una vez, de esos 
soldados magníficos y terribles ? Después de la 
guardia imperial en cuyos cascos plateados lu- 
ce el águila soberbia de los Hohenzollern, los 
húsares de la muerte ocupan el primer puesto 
en el corazón del emperador. El pueblo ale- 
mán rodea con profundo respeto el gesto im- 
ponente de estos soldados de uniformes som- 
brios, coronados en el morrión por una calavera 
gris en medio de dos tibias cruzadas. Los hú- 
sares de la muerte parecen mandados por la 
misma Parca, y uno cree ver guadañas simbó- 
licas y siluetas macabras allí donde no hay más 
que sables y hombres. La belleza del nombre con 
que han sido designados, pone una nota de mis- 
terioso idealismo: en medio de la sórdida mate» 
rialidad del desastre. Al forjar su unidad de com- 
bate, los teutones han creado también una obra 
de arte. Podrán morir los húsares de la muerte 
como regimientos de destrucción, pero la secreta 
voluptuosidad que provoca el recuerdo de su 
extraña presencia, será inmortal, Barbey d'Au- 
villy, que, en su rara y chocante credulidad, 
atribuía al diablo en las decisiones humanas 
una influencia tan capital como la de Dios, hu- 
bicra afirmado que los húsares de la mucrte 
representan sobre la tierra la postrera encar- 
nación del demonio, y que, como Fausto, han 
celebrado un pacto feroz con el espíritu del 
mal. La sabiduría alemana ha plasmado en sus 
húsares de la muerte, con una amarga filosofía 
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de la guerra, el símbolo más exacto y viviente 
de militarismo contemporáneo. Nadie sospecha 
lo que será el mundo después del derrumbe que 
lo amenaza. El porvenir está lleno de sombras. 
No sabemos si resurgirá de nuevo la violencia 
ó si se abatirá para siempre el orgullo de los 
dominadores. Pero sea como fuere, la guerra 
perderá aún más su crédito universal. Gran 
parte del planeta permanece todavía inviolado. 
A los húsares de la muerte, lúgubres y tacitur- 
nos, sucederán las legiones del trabajo, los fres- 
cos y rosados escuadrones de la vida nueva. Y 
al rumor apagado y fúnebre de los rebaños hu- 
manos ametrallados, sucederá la voz vigorosa de 
los luchadores, el canto desbordante de los hom- 
bres de Walt Whitman, trazando ferrocarriles en 
el desierto ó abriéndose camino á hachazos en 
medio de la selva... 


* 
++ 


El general alemán Friess,segúnse dice, ha tra ns 
portado al mundo occidental uno de los rituales 
más espantosos de los samurais. La ceremonia 
sangrienta del «kara kiri », realizada en plena 
Europa por el representante de una de sus razas 
más militares, podría dar motivo al investiga- 
dor sociólogo para que se echase á averiguar 
qué puntos de contacto, qué extrañas similitudes, 
existen entre la civilización tudesca y la del im- 
perio del sol naciente. Es claro que Friess rea- 
lizó su acción torpemente, sin hacer intervenir 
para nada la liturgia suntuosa de los nipones. 
Judith Gautier no podría inspirarse allí para 
construir sus deliciosos capítulos de japonerías, 
tan delicados y pintorescos como casas de té. 
Con mano pesada y brusca, el general Friess se 
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abrió el vientre á puñaladas al conocer el de- 
sastre de Vitry -le - Francois. No rodeó su cruel 
tarea de belleza alguna. Comandante de la bri- 


gada de artillería número 25, el general Friess” 


se hallaba enfermo en el lecho cuando supo que 
la infantería que debía protejer sus movimien- 
tos, habia sido envuelta por la caballería fran- 
cesa. Obligado á rendirse, el jefe alemán practicó 
estoicamente el « kara kiri», revolviendo la hoja 
de acero en sus intestinos. Los soldados fran- 
ceses lo encontraron sumergido en su propia 
sa.gre. Como Marco Aurelio, se envolvió la ca- 
baza en el manto militar y esperó resueltamente 
la visita de la eternidad. Pero los japoneses no 
pierden en la rara ceremonia el culto de su 
arte extraño é impasible. Las entrañas frescas 
saltan afuera entre olas de sangre, y los hom- 
bres, fuertes como sillares de piedra, se derrum- 
ban con la grandeza de los ídolos. Nada más 
conmovedor que el viejo general Nodji, arrodi- 
lledo con su esposa sobre la alfombra escarlata 
donde los dragones se persiguen con sus bocas 
de fuego, mientras el fiel servidor le presenta, 
en una bandeja de plata, la hoja reluciente, con 
emprñadura de marfil, que ha de servir para el 
supremo sacrificio, Sobre el vientre desnudo, el 
vencedor de Port Arthur termina el dibujo ele- 
gante de una flor de loto, y luego pasa á su 
compañera el acero ensangrentado como si fuese 
una copa de champaña donde solamente hubiese 
posado sus lubios. Los dos esposos brindaron á 
Mutsuhito sus últimos años, apuraron la vida de 
un solo trago en honor de su emperador, Sin 
embargo, de Friess á Nodji media un abismo, 
No le ha faltado al primero el valor tempestuoso 
que desprecia la muerte, que parece empujarla 
hacia adelante como al velamen de una naye. 
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Pero ese raro encanto que amaba De Quincey 
en el crimen, ese vago misticismo que puede 
hacer de una tragedia la más bella obra de arte, 
no lo encontramos sino en Nodji, el último y 
verdadero samurai. Hasta para morir, es nece- 
sario conservar la forma impecable de los maes- 
tros. Pero no es preciso ser artista para « morir 
bien» y ganar la inmortalidad, como Desaix, 
en un cuarto de hora. Sorprendido por la insu- 
rrección de Galba, cuando todo pensamiento de 
fuga era ilusorio, el monstruo Nerón, que se 
consideraba á sí mismo el más grande esteta de 
su siglo, no tuvo fuerzas para hundirse el puñal 
en la garganta, y necesitó de un esclavo que le 
ayudase en su tarea final. 


- 
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Las revistas ilustradas de Europa pub'ican el 
retrato del mariscal Von der Goltz, popularizando 
en diversas posturas su hiriente silueta de perro 
dogo. El mariscal Von der Goltz! He aquí una 
de las figuras más rudas é interesantes del actual 
imperialismo militar de Alemania. Von der Goltz 
tiene acaso el raro mérito, la inquietante y 
monstruosa virtud de haber sido el trío torjador 
intelectual de una moral de destrucción y fero- 
cidad que constituye, á la vez, la base horrible- 
mente ofensiva de todo su sistema táctico. En 
la patria tradicional de la metafísica y del 
análisis especulativo, se ha construido con la 
misma prodigiosa amplitud la arquitectura abs- 
tracta de la paz y de la guerra. Dentro de la : 
misma lógica inquebrantable, se puede ser, con 
Kant, intensamente bueno, ó con Von der Goltz 
atrozmente malvado. Volved al revés de toda la 
filosofía de Koenigsberg y obtendréis la concep- 
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ción militar que domina soberana en Postdam. 
Se equivocan, pues, los que creen al germano 
instintivamente bárbaro, Como hay allí una doc- 
trina de la justicia, existe también una doctrina 
de la crueldad. La destrucción de las ciudades 
y la matanza de las mujeres y los niños, no se 
ha hecho obedeciendo á apetitos salvajes, sino 
á principios inmutables. « De cualquier manera, 
se dice, debemos inspirar horror á nuestros ene- 
migos ». Y Von der Goltz ha*conseguido más 
de lo que deseaba, pues el horror que pretendió 
inspirar á sus enemigos, se ha extendido á la 
humanidad entera. 
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Un famoso disector de almas, Iván Turgueneff, 
decia que los amigos que se hacen enemigos 
se parecen á los renegados, los cuales son los 
más ardientes perseguidores de sus hermanos 
de creencia. Para toda la filosofía utilitaria, « los 
sentimientos amistosos forman parte de un co- 
mercio en que nuestro amor propio se propone 
ganar siempre alguna cosa ». Siendo la amistad 
un juego de intereses, cuando el contrato es 
violado, los daños y perjuicios se pagan en for- 
ma de odio. Sólo la gente frivola, no concibe la 
enemistad furiosa de dos seres que antes esta- 
ban unidos por estrecho lazo. Hay odio Intenso, 
cuando ha existido antes la armonía más pro- 
funda. Solamente los grandes amigos son los 
que saben traicionarse. Entre dos hombres que 
no se han conocido jamás, podrá nacer la anti- 
patía ; pero nunca esa repulsión feroz que quema 
como una llaga. Pompeyo y César eran comc 
hermanos antes de Farsalia. De la misma ma: 
nera, Guillermo y el rey de los belgas se con: 
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sideraban amigos, mientras sus intereses coin- 
cidían en un mismo egoismo. Pero una tarde, 
el emperador rompió el equilibrio de esos afec- 
tos útiles. « Si te opones al paso de mis tropas, 
dijo, te consideraré como mí enemigo personal 
y devastaré todo tu país». Y Alberto contestó 
de inmediato: «Lamento que no sea permitido 
al rey tomar un fusil. Mi primer disparo sería 
para ti». No basta más que un grano de arena 
para que se quiebren las relaciones más sólidas. 
La amistad es un malabarismo peligroso donde 
interviene el oro y la dinamita. Si sus conse- 
cuencias no fueran tan deplorables, ella seria la 
ilusión más noble de nuestra alma. Los amigos 
se dan la mano al través de un abismo poblado 
de víboras ponzoñosas. « No basta amar á los 
hombres, escribió Cherbuliez; es preciso amar- 
los como ellos quieren que se les ame». Una 
literatura enfermiza nos ha cantado en todos los 
tonos imaginables la amistad romántica de los 
grandes hombres. El lirismo de los rimadores 
sabe dorar las maquinaciones más sospechosas. 
Pero lo que nadie dice, es que las « amistades 
románticas » terminan siempre en un escándalo 
social, Sus diferencias se ventilan ante los tribu- 
nales. El mundo está cansado de sentir prego- 
nar hipócritamente el culto de la fraternidad. Ese 
sentimiento incoloro, máscara con que se cubre 
malamente la depravación de nuestro instinto, 
no impide que Guillermo prometa la destrucción 
de un país laborioso, y que Alberto tome como 
un alto honor poder dirigir su fusil á la cabeza 
coronada de su regio amigo. Para no sufrir el 
contagio de la epidemia, para no participar de 
la aberración general, sería necesario borrarse 
del orbe, aplastarse contra la costra sideral que 
ha rezumado tantas pestilencias. Como el silen- 
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cioso emperador de la decadencia romana, que 
heredó de Epicteto la profunda sabiduría de los 
esioicos, debemos vivir tan indiferentes para el 
mundo y para sus cosas cual si viviéramos en 
una montaña desierta. Pero esta indiferencia no 
debe anular nuestras facultados de observación. 
Ella solamente defenderá nuestro corazón de 
las perversiones colectivas. Cuando más pro- 
gresa el espiritu del hombre, más se interesa 
por las cosas pequeñas. Estamos gobernados por 
células, por amibios, por fadocitos; somos víc- 
timas «¿e organismos infinitamente diminutos. 
Ese desprecio por lo insivnificante es muy re- 
lativo. « Aquila non capit muscas », decían los 
antiguos latinos. Ls verdad. El águila no caza 
moscas. Pero sabe espulgarse las liendres cuando 
le incomodan. 


+ 
* ox 


No obstante sus setenta y tros años, Georges 
Clemenceau empuña todavía, en medio del in- 
cendio europeo, la temible herramienta de su 
virulencia demoledora, El viejo revolucionario 
del 71, cuyo coraje atrozmente vendeano había 
despertado sobre la misnfa barricada la loca ad- 
miración de Luisa Michel, no ha sentido aún 
extinguirse el fuego que iluminó tantas concien- 
cias francesas y tantos ideales humanos. Todas 
las mañanas aparecen en el « //lomme Libre » 0sos 
artículos de su pluma que fulminan con rayos y 
chisporrotean como relámpagos. A propósito de 
la atirmación del canciller alemán de que «es 
necesario sacar provecho siempre que se pueda », 
óú lo que es lo mismo, traducido á buen caste- 
llano, que «es preciso inventar pretextos cuan- 
do no existen », Clemenceau se indigna de que 
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dicha frase no haya provocado una protesta ni 
aun mismo en el seno de la democracia social. 
El infatigable luchador, que ha predicado du- 
rante toda su vida el advenimiento de la demo- 
cracia práctica como único medio de suprimir 
el fantasma de la guerra, patrimonio exclusivo 
de las monarquías absolutas, no puede conso- 
larse de que se haya dejado pasar en silencio 
una enormidad semejante. «Este hombre — 
dice, refiriéndose á Bethmann Holweg, — se 
había colocado en mi camino, Hubiera podido 
estorbarme en lo que yo hubiese querido hacer, 
pero en aquel tiempo el canciller tenía los bol- 
sillos llenos, Es necesario sacar provecho siem- 
pre que se pueda! El socialismo alemán ha 
escuchado estas palabras y no se ha movido 
siquiera. Más aún: ha aplaudido á este profesor 
de un derecho nuevo en virtud del cual el impe- 
rio alemán se reserva el privilegio de estran- 
gular á aquellos que incomoden su prosperidad. 
El derecho, tal como Alemania lo entiende, debe 
ser respetado por los otros, pero á condición de 
que eila lo podrá violar cuando le convenga, en 
virtud de la ley suprema de los bandidos. Cuan- 
do los pretextos no existen, se inventan. ¡He 
aquí lo que aristócratas y socialistas, en un co 
mún abrazo, han aclamado! Es necesario hacer 
esta constatación á fin de señalar el nivel de 
una moralidad nacional que, en los tiempos mo- 
dernos, no ha podido descender más bajo. Cuan- 
do es capaz una nación de llegar hasta ese punto, 
creyendo en su demencia que la inferioridad 
moral puede servir de escalón ascendente, es 
porque se ha vivido como cuerpo extraño en 
medio de la civilización europea. No hay naís, 
mi continente, ni planeta donde la villanía pueda 
ser un instrumento de grandeza ». Por su parte, 


« L'Humanité », la hoja socialista á la que Jau- 
rés infundió toda la vida desbordante de su 
espíritu batallador, no se muestra tan implaca- 
ble con los camaradas de allende el Rhin. « 7ouf 
comprendre, c'est tout pardonner», parece ex- 
clamar. Ha comprendido todo, y por eso se in- 
clina á perdonarlo todo. No olvida, sin embargo, 
que los franceses han sido siempre los grandes 
quijotes de la humanidad, y que están dispuestos 
á quebrar lanzas en defensa de los derechos de 
la clase obrera alemana absorbidos por el cesa- 
rismo militarista. Contra las crueldades de las 
tropas imperiales, « L'Humanité » proclama en 
su número del 12 de Agosto que la Francia, si 
sale victoriosa, sabrá respetar los hogares ale- 
manes. «Francia vencerá, añade, porque ella 
sabe que es bajo la presión de los pangerma- 
nistas, que el kaiser ha anunciado en una procla- 
ma tan mística en el fondo como osada en la 
fozma, que él se encontraba en estado de guerra 
con nuestro país. Francia vencerá, porque no 
hay nadie entre nosotros que no sepa que mat- 
cha á la frontera, no para una guerra de con- 
quista, sino para una guerra de liberación y de 
defensa nacional. No es contra el pueblo alemán 
que nosotros hemos dirigido nuestras fuerzas, 
sino contra la casta de los feudales prusianos, 
cuya autoridad, insolencia y brutalidad, desde 
hace cuarenta y cuatro años, no ha cesado de 
constituir una fuente de peligros para Europa, 
así como la causa de penosos sufrimientos mo- 
es materiales para la clase obrera del otro 
lado Khin ». De la lectura de estas líncas fluye un 
ejemplo sin precedentes en la historia de las 
conflagraciones humanas. Han quedado en Alc- 
mania las fábricas vacías de hombres, los talle- 
res desiertos, cel arado solitario, clavado en el 
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surco áspero y lleno de rastrojos. Mientras las 
mujeres esperan silenciosas, los hombres luchan 
bizarramente por su esclavitud y mueren como 
héroes en holocausto á la tiranía soberana de los 
Hohenzollern. Por eso, el mejor servicio que 
puede hacerse Alemania á sí misma, es dejarse 
vencer, 
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No es necesario emplear la máquina fantástica 
de Wells que viaja al través del tiempo, ni es 
preciso utilizar el sutil escalpelo de los huma- 
nistas para alcanzar aquellas felices edades en 
que galos y germanos se daban la mano frater- 
nalmente al través del Rhin. Hombres de un 
mismo origen, miembros de una misma gran 
familia, como lo ha demostrado Jean Finot, se 
unieron contra las legiones de César y luego 
vivieron muchos siglos sin desavenencias, sin 
contrariedades y sin disputas. Se canjeaban sus 
maestros, sus predicadores, sus sabios y sus ge- 
nerales. A Roma vino á sustituirla Inglaterra en 
su puesto de enemiga tradicional de franceses 
y alemanes. Fuera de las guerras religiosas, 
cuyas heridas cicatrizaron muy pronto, la semilla 
fatal del odio que habria de poner un abismo en 
el destino de los dos pueblos, no empezó á sem- 
brarse sino á principios del siglo XIX. Un es- 
tudiante francés, revisando hace veinte años los 
archivos de Heidelberg, la famosa universidad 
alemana, encontró en los registros de la época 
el nombre querido de Malherbe. ¿Qué diría 
hoy el viejo trovador, si presenciase el espan- 
toso y sangriento choque de dos pueblos naci- 
dos de una misma cuna? La alianza legendaria, 
rota hace tiempo, ha durado lo que duraron las 


rosas cantadas por el mismo poeta. Hay dos 
grandes culpables en este desastre histórico : 
Napoleón | y Bismarck. Han sido los dos gran- 
des obreros del odio franco - alemán. El prime- 
ro de ellos, con su campaña injusta de 1806, 
que vió coronada en la victoria de Jena, des- 
pertó la fuente inagotable de esa funesta riva- 
lidad alemana que iba á mantenerse sesenta y 
cuatro años, hasta quedar saciada después de 
la conflagración de 1870. El segundo, Bismarck, 
prosiguió tenaz...ente la salvaje política de odio 
que había iniciauo sin éxito el conquistador cor- 
so. Olvidando su sabia conducta para con Aus- 
tria, á la cual respetó la integridad de su territo- 
rio después de la derrota de Sadowa, Bismarck 
amputó á la nación francesa dos de sus pro- 
vincias más ricas, abriendo por sus propias ma- 
nos la herida atroz y vergdonzante que avivó 
perpetuamente en el pueblo vencido la llama 
dominadora de la venganza. Un solo gesto del 
vencedor hubiera evitado las iniquidades que 
hoy presenciamos. El respeto de Alsacia - Lo- 
rena hubiese devuelto á la Galia y á la Gernia- 
nia los antiguos lazos de su fraternidad. Pero 
los trabajadores del mal, los incansavles obre- 
ros del odio, han torcido el destino solidario de 
los dos pueblos, que hoy palpan torturados, entre 
lagunas de sangre, las enseñanzas de su abo- 
minable rivalidad. 
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CAPÍTULO XVI 


EL CREPÚSCULO DE LOS PERROS-— EL GATO 
DE LA EMPERATRIZ — FANTASMA DE FUEGO 
— D'ANNUNZIO TOMA APUNTES— LA OBRA DE 
LAS LÁGRIMAS — EL POSTRER MENSAJE. 


Los perros, ellos también, han experimentado 
la melancolía crepuscular de sentirse amigos del 
hombre. Primeramente le dimos todos los tier- 
nos secretos de nuestro hogar, todas las intimi- 
dudes reconfortantes de nuestra vida. Ahora les 
hacemos participar de nuestras infamias, les ofre- 
cemos el espectáculo desolador de la destruc- 
ción humana. Ya el perro ha aprendido á pres- 
tar sus servicios en la guerra. El dibujante de 
una revista británica ha trazado varias escenas 
de la batalla de Charleroi. Su lápiz, chorreante 
de tristeza, ha pasado como una caricia sobre 
los perros lanudos, de aire grave y reflexivo, 
tendidos detrás de las líneas de fuego. En medio 
del amplio paisaje ensangrentado, la presencia 
tranquila de los perros produce una viva emo- 
ció... Uno de ellos, algo lejano, con el distin- 
tivo de la cruz roja, está echado cerca de un 
herido; sus orejas gachas, su hocico hundido 
enire las patas delanteras, le dan un aspecto 
de llanto que quiere ser sofocado, de congoja, 
de amargura infinita. Los otros, en parejas, con 
los armones de las ametralladoras todavía en- 
cima, contemplan resignados la matanza del hom- 
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bre por el hombre. Habéis mirado fijamente los 
ojos de vuestro perro, y muchas veces, inquieto, 
con un extraño desasosiego, habéis apartado 
bruscamente vuestra vista, sorprendido de en- 
contrar tanta sinceridad en el fondo diáfano que 
no empaña ninguna sombra, ninguna sospecha. 
Entonces comprenderéis, con Abel Bonnard, que 
el perro eslo único que nos pertenece por com- 
pleto, la única cosa que es intensamennte nuestra. 
Todos los grandes espíritus de la historia han 
amado á ese fiel compañero de cuatro patas. 
«Cuanto más conozco al hombre, más amo al 
erro », decía cierta vez Lamartine, hallándose 
entre al romántico galgo que, más tarde, el 
cincel del artista inmortalizó en el mármol á los 
pies del dulce pocta de las « Meditaciones ». 
Por su parte, Bismarck confesó que «lo mejor 
que tiene el hombre es el perro ». Aquel fuerte 
espiritu acostumbraba á consultarse con su gran 
amigo, un orgulloso danés de sólida cabeza, tan 
hosco y altivo como su amo. Las fotografías del 
canciller de hierro han popularizado la figura, 
un tanto digna y huraña, de este mastín que Co- 
noció perfectamente su oficio y que vió desfilar 
ante sus ojos todas las grandezas de una nación. 
El perro Pegaso, de Turgueneff, era un genio 
entre los de su especie. Sin embargo, jamás se 
utilizó al perro como un instrumento aprovecha- 
ble en las carnicerías humanas. De ahí que los 
canes, deban haber modificado su opinión sobre 
la naturaleza del hombre. No hay seres sobre 
la tierra que se organicen en manadas para des- 
truirse entre sí por el fiero placer de la des- 
trucción. «Por todas partes, exclamaba Leo- 
nardo de Vinci, se ven animales que se acome- 
ten sin cesar, y haciéndose tanto daño que, con 
frecuencia, perecen Igualmente los adversarios 
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de uno y otro bando. Esos animales, muy ro- 
bustos, siembran la muerte, el dolor y la de- 
vastación con espantosa rabia. Nada se libra de 
sus golpes, ¡Oh, universo! ¡Cómo no abres tus 
abismos para tragarte á esos monstruos que in- 
sultan la belleza del cielo, esos monstruos tan 
crueles, tan horribles, que se llaman hombres » ! 
¿Qué cariño pueden sentir los perros por bestias 
tan miserables y sanguinarias ? Hoy deben mal- 
decir esa intimidad con la fiera humana, deben 
sentirse avergonzados al considerar que fueron 
amigos de tanta villaníaj. ... 
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Con el esposo y seis hijos en la guerra, la em- 
peratriz Augusta se ha quedado sola, No la acom- 
paña más que su gato, una bestia de pelaje gris 

- color de tormenta, apropiado admirablemente á 
la hora histórica que se cierne sobre el imperio. 
El gato gris es allí un soberano. Sus ojos, ama- 
rillos como topacios, parecen dos piedras finas 
incrustadas en una nube. Inquieta sobre la serte 
de los suyos, la emperataiz se sumerge en ese 
sortilegio viviente, quiere leer el destino de su raza 
en esa forma plomiza é indescifrable. La mujer 
ama al gato porque ha encontrado en él retratado 
algo de si misma, su propia inquietud. Animal ex- 
traño, tiene la frialdad de un signo que no hemos 
comprendido. Para Baudelaire, que lo canta en 
sus tristezas; para Edgard Poe, que lo amuralla 
vivo, junto con un cadaver, el gato tiene la sere- 
nidad agresiva del ser superior. Ilumina con sus 
ojos fijos, denuncia con su silencio lleno de se- 
cretos punzantes. Los monjes del medioevo con- 
sideraban que la mujer y el gato eran hermanos, 
porque los dos albergan en sus entrañas un so- 
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plo del demonio. Mimoso y socarrón, el gato es 
nuestro amigo menos sincero. Oculta en todo mo- 
mento sus in:enciones; su zarpazo parece una 
caricia. Siempre enigmático, no se sabe cuando 
odia ni cuando ama. Sus uñas pérfidas no se ven ; 
están ensundadas en las patas de seda como na- 
vajas que se guardasen dentro de un estuche de 
terciopelo. « El gato no podrá ser núnca nuestro 
companero, dice Abel Bonnard. Se sentará á nues- 
tra mesa como un invitado ó como una obra de 
arte ». Ese felino, que se esponja voluptuosa- 
mente al contacto cariñoso de nuestra mano, es 
un enem'go que hemos introducido en nuestra 
casa, pero que nos distrae con el misterio de su be- 
lleza, Su misma frialdad, su mismo desamor, nos 
encantan. La emperatriz debe inclinarse hacia el 

suo gris como á una fuente de seducción, de la 
cual saltan arañazos y mordiscos que han de sa- 
bo.carse como un placer sádico. La bestia sólo 
dor: irá tranquila cuando nos haya burlado, Su 
compañía nos atvac, pero también nos inquicta 
y nos aterra cuando hemos sido víctimas de su 
rara fascinación. Arrastra consigo el vértigo con- 
tasioso de algo desconocido que puede sernos fu. 
nesto. Nunca hemos bajado al abisino, y sin em- 
bargo, le ;enemos miedo; su grendeza ignorada 
lega hasta inspirarnos pecadores litismos. Pero 
el gato es el dios de la brujería, Es esos antros 
húmedos, envuelto en el humo denso de incensa- 
rios y pebceteros, su silueta satánica preside el 
mígico manipuleo de las sibilas. Sus ojos frios 
pasarán sobre las cábalas y los bezoares, darán 
virtud á la infusión de mandrágoras, álos unglien- 
tos ¡echos con grasa de cadáveres, á los menjur- 
jes preparados con san, te de recién nacidos... 
En esta fábrica de misterios, donde el gato reina 
como un pontífice, su autoridad espiritual es in- 
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falible. Pero es necesario ser un maestro para in- 
terpretar todos los gestos de la fatalidad que se 
mueve con el cuerpo del gato. En vano la empe- 
ratriz, mientras sus hijos combaten y la tierra se 
desangra, tratará de escrutar los ojos de oro de 
su esfinge, Una cortina maciza se interpondrá 
implacablemente entre ella y la bestia, no dejando 
al descubierto más que vapores grisáceos y som- 
bras fugaces. 
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En el crepúsculo, á tres mil metros de altura 
los hombres de la ciudad sitiada perciben con an- 
gustia la silueta del Zeppelin, delgada y elegante 
como la de un torpedo del aire que manchase el 
violeta de la tarde con una débil linea de carbón. 
La llegada del monstruo armoniza en un maravi- 
lloso juego de colores. Sublime y discreta, la at- 
mósfera de Amberes destaca varias de sus franjas 
rosadas que envuelven sus fuertes como una pro- 
tección de belleza. Vapores de un azul muy claro, 
suben de las aguas del Escalda, y un polvillo ver- 
doso, que parece hecho con hojas de limoneros, 
cae dulcemente sobre las torres grises de la cate- 
dral. Se ve el sol cantado por Rostand, el sol 
« que hace las grande líneas y los pequeños de- 
talles >. A lo lejos, perdido casi en la noche uni- 
forme, un molino flamenco vuelca sus aspas infi- 
nitas y canta su canción en la soledad, Entre 
tanto, el fuego empieza á llover desde el cielo. 
Es horrible pensar que el Zeppelin pueda enro-, 
jecer con el incendio un fresco paisaje de Ruys- 
dael. Un aliento negro empieza á cubrir la visión 
del monstruo, que sigue indiferente su camino. 
Cada bomba que cae, abre en el suelo pozos for- 
midables; cada llamarada que desciende, reduce 
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á cenizas palacios magníficos; cada explosivo que 
gira implacablemente, arrasa racimos de vidas 
humanas. Es inútil que los reflectores surquen el 
espacio y que las piezas de las fortificaciones 
rompan su fuego incesante. La luz se estrellará 
en el vacio, lo mismo que el plomo. «En mi opi- 
nión, escribe Harry E. Tudor en el « World » de 
Nueva York, es el Zeppelin el que inicia una 
nueva y terrible era de guerra nocturna, lle- 
vando la destrucción y el poder ofensivo hasta 
extremos no soñados. Probablemente, ni la ima- 
vinación de Wells, ni la de Luis Tracy, han sos- 
pechado los terrores con que amenazará la nueva 
arma. La utilidad de los zeppelines durante el día, 
es relativa; pero en la obscuridad de la noche 
podrán, realizando las hipótesis fantásticas de 
Julio Verne, deslizarse silenciosa é invisible- 
mente sobre una escuadra enemiga ó un cam- 
pamento dormido ». Pocas cosas tan horribles 
como ser despertado en medio de la noche por 
el estruendo de las explosiones, como ser sor- 
prendido por un enemigo invisible que vomita 
fuego desde tres mil metros de altura. Debe en- 
tonces surgir una sofocante desesperación en las 
filas atacadas, la rabiosa impotencia del hombre 
que no tiene contra quién descargar su ira. Pero 
el fantasma de fuego se sentirá intangible y se- 
reno. El odio enemigo no podrá alcanzarlo. Bur- 
lón y trágico, el Zeppelin desparramará la muerte 
por todas partes, recorrerá hacia todos los lados 
las filas humanas, y luego, cansado de tanta ma- 
tanza, se marchará entre dos nubes con el ruido 
del trueno que se aleja... 
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Gabriel D'Annunzio fué preso como espía 
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mientras tomaba apuntes literarios cerca de las 
fortificaciones de París. Cuando se conoció el 
error en la comisaría más cercana, dicen los 
despachos que el autor de « // Fnoco> rió jo- 
cundamente. El supremo artífice quería esbozar 
un reclamo con la misma prodigiosa maestría 
con que modela, en los idiomas bárbaros, belle- 
zas desconocidas y fascinadoras. Quería que el 
mundo supiese que la gigantesca matanza euro- 
pea tendría su cantor épico. La estratagema 
le dió los resultados apetecidos, y entonces 
D'Annunzio estalló efusivamente. (omo un hom- 
bre del Renacimiento, tuvo la risa amplia y so- 
nora del buen humor, El artista ha amado tanto 
sus adjetivos soberanos, como el ritmo armo- 
nioso del esfuerzo. Nadie hubiera supuesto que 
el cantor de tantas deliciosas perversidades, se 
dejase arrastrar por la loca temeridad de los 
conquistadores del aire para esculpir uno de 
los monumentos más sólidos de la literatura 
coritemporánea, Pero, cuando es necesario bus- 
caren la guerra nuevos motivos de arte y de 
creación, uno piensa alarmado si las fuentes 
naturales de la belleza se hallan definitivamente 
agotadas. La guerra es el espasmo sádico de un 
minuto. Ningún artista no puede encontrar en ella 
más que la salvaje sensualidad del dolor. Des- 
pués de esa cópula infame con la muerte, como 
después del doce evangélico, no queda más que 
sabor de cenizas. Existen alrededor nuestro los 
placeres normales de la raza, el hogar, el tra- 
bajo, la juventud floreciente y soñadora. No es 
necesario cantar á la sangre, ni á la brutalidad 
de los hombres, cuando muy cerca de nosotros 
están los heroismos anónimos y silenciosos de 
la especie. Todo lo que se aparte de esa línea 
severa é inmutable, penetra ya en el campo de 
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la abyección y de la neurosis. Nerón, en una 
crisis nerviosa de furor artístico, según las tra- 
diciones, ordenó el incendio de Roma. Su re- 
finamiento depravado quedó satisfecho cuando 
pudo componer algunos malos versos. En cam- 
bio, D'Annunzio ha elaborado de su arte una 
concepción esencialmente personal. Espíritu flo- 
rentino, como Lorenzo el Magnifico, puede mi- 
rar sin conmoverse á la sombra y á la luz, y 
arrancarles sucesivamente, á la una y á la otra, 
el oro y el misterio de los altares. 
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« Ayer estuvimos ocupados todo el día en la 
tarea de sepultar centenares de cadáveres, es- 
cribe desde Saint Mihiel un soldado alemán. Ya 
me he habituado á esta fúnebre ceremonia. Uno 
se acostumbra á todo. El otro día, al arrastrar 
el cuerpo de un joven teniente francés, una fo- 
toyrafía cayó sobre el terreno ensangrentado. 
Era el retrato de una niña de diez años. Se 
podían leer sobre la fotografía estas palabras: 
«Amon frere quí reviendra bientól de la guerre. 
Ta petite scur». El cabo que nos mandaba 
se descubrió, exclamando: 

—¡Ah! Yo tengo una hija, una niña que 
también me espera... Koguemos por el cama- 
rada francés... 

Y todos nosotros, instintivamente, nos descu- 
brimos y recitamos la oración de los muertos ». 
Esta sentida anécdota, publicada en un perió- 
dico de Basilea, ha circulado por toda Europa. 
Muchos lectores, después de lecrla, habrán ti- 
rado el diario con fastidio. El tiempo no sobra 
como para gastarlo en emociones inútiles. Un 
pequeño dolor que nace en silencio, se pierde 
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también silenciosamente en el inmenso sufri- 
miento de la especie. Ante la espantosa con- 
flagración, los pesares se nivelan, las angustias 
de los individuos desaparecen como la gota de 
agua que cae sobre las cenizas abrasadas. Pero 
un padecimiento que se evapora no se des- 
truye. Nada muere ni aun en el seno de la 
congoja humana. Si lanzamos una queja en me- 
dio del desierto, sus ecos errantes serán reco- 
gidos por la eternidad. “El dolor es el fuego 
lento que lame nuestro espíritu y que le arre- 
bata sus impurezas. Prevost Paradol, en su in- 
quietud llena de contradicciones y de relám- 
pagos, decía que «las lágrimas del hombre 
corren á veces como su sangre, sin cálculo 
alguno, y sin otra razón que una herida ». 
¿Qué importa que se rompan de pronto las 
esclusas de la barbarie humana? Llorar sin 
cálculo equivale á no comprenderse, á no sen- 
tir las punzadas del infinito. Pero, entre tanto, 
las lágrimas corren con violencia, se atropellan - 
en desorden y forman el gran rio sagrado que 
habrá de dignificarnos. En un capitulo ator- 
mentado de La Débácle, Zola deja entrever 
la sospecha de que acaso el mundo necesite de 
sangre y de lágrimas para seguir adelante. 
« Somos demasiados hombres, escribe un escri- 
tor futurista. La guerra es una operación mal- 
thusiana. La guerra hace el vacío para que se 
- respire mejor. No hablemos de las lágrimas de 
las madres. ¿Para qué pueden servir la ma- 
dres, después de cierta edad, sino para llorar? » 
La ferocidad de nuestros semejantes no conoce 
límites. Mientras se lucha, los sollozos pueden - 
ser un estorbo. Pero después de la batalla, un 
poco de llanto puede caer sobre la conciencia 
como fresco rocío fecundante. Somos tan ab- 
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surdos, que nos quejamos cuando hay todavía 
quienes derraman lágrimas gratuitamente. En 
muchos pueblos de Asia, se conserva aún la 
costumbre de contratar plañideras, lloronas de 
oficio, cuando la familia quiere lamentar un 
gran duelo. Las lágrimas también se venden, 
como el amor. Nadie sospecha que llegará un 
momento en que las fuentes de la sentimenta- 
lidad se habrán secado completamente. Cuando 
las últimas reservas se agoten; cuando el cauce 
del río, falto de humedad, se cubra de grietas, 
torbellinos de seres sin movimiento ni finalidad, 
pegados á la corteza áspera del planeta, arras- 
trándose como condenados, tratarán en vano 
de rociar la naturaleza, de detener la vida fu- 
gitiva, provocando la secreción de dos ojos frios 
é inmóviles, y abriéndose las venas rígidas, 
sin sangre, retorcidas como manojos de raices 
muertas... 
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Cuando partieron de París para el campo de 
batalla los últimos contingentes de reservistas, 
se produjeron escenas curiosas, Una mujer que 
ha traído consigo á su pequeño hijo, dice « Le 
Matín », no puede abandonar el convoy en mar- 
cha. La carga que lleva en los brazos estorba 
sus movimientos. Cuando ella se decide á aban- 
donar el vagón, arroja la progenitura en brazos 
de su hombre. 

— Giuárdalo hasta la próxima parada — ex- 
clama la mujer. — Yo iré á reclamárselo al jefe 
de estación, 

La guerra crea situaciones maravillosas. Pa- 
rece que excitase la imaginación creadora del 
mundo. Un mensaje de esta naturaleza, que sólo 
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puede conservarse hasta la primera estación fe- 
rroviaria, no se encuentra ni en Xavier de Mon- 
tepin, cuyas novelas están erizadas de episodios 
inverosimiles y secretas escenas imprevistas. La 
mujer quiso envíar el postrer recuerdo, el último 
adiós, desprendiendo un fragmento de sí misma. 
Ha dejado caer en manos de su hombre el men- 
saje más precioso, la carta que más se ama, pro=- 
que ella ha sido escrita en colaboración, Al ale- 
jarse el tren hacia la frontera, el soldado ha mi- 
rado con ternura la partícula que mantiene el 
contacto de dos seres, y la ha abandonado des- 
pués de la primera estación con el desconsuelo 
inevitable del hombre que se ve obligado á rom- 
per el broche que lo ataba al hogar desierto, á la 
felicidad desaparecida. En lo sucesivo, para que 
lo recuerden allá abajo, él no podrá enviar más 
que pedazos de papel, sometidos á la censura del 
estado mayor, borroneados á hurtadillas en eí 
fondo de las trincheras, mientras las granadas 
pasan zumbando por encima de las cabezas y los 
pies se hunden en el barro. Nada es más tortu- 
rante para el soldado que encontrarse á solas con 
su pensamiento. Ese diálogo con el espíritu que 
se levanta, que chisporrotea como una llama, 
tiene acentos horribles. Uno siente la necesidad 
de escribir á los seres lejanos, la triste necesidad 
de consolarse derramando sobre los pliegos las 
propias sensaciones. No se piensa en la muerte, 
que ronda á nuestro lado como un chacal. Pero 
cuando el espectáculo del sufrimiento ajeno nos 
abate, cuando alcanzamos una insensibilidad de 
rocas, cuando empieza á triunfar nuestra carne, 
hostigada y sucia, cuando ella domina cubierta de 
sudor y de estiércol, es cuando ya no pensamos 
en nada, ¿Escribir? ¿Y qué? Hemos olvidado 
todo. Ya no alientan en nosotros más que los 
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instintos ciegos de la bestia. Nuestro sentido mo- 
ral ha desaparecido. Con los ojos hundidos y br+ 
llantes, con la barba crecida, con el cabello largo, 
nuestra fisonomía ruda ha tomado el feroz prog- 
natismo que distinguimos en el hombre de las 
cavernas. No le quedará al soldado más recurso 
que envíar bajo sobre, á su familia los trozos del 
propio cuerpo desgarrado. Mientras le quede 
vida, puede Seguir mandando á los suyos su hu- 
manidad en pedazos... Entre tanto, como signo 
de excelsa fraternidad, los hombres acabarán por 
lamerse sus excrecencian y devorarse los unos á 
los otros. Este espectáculo podría ser muy bien 
el renacimiento del afecto. Para los que defien- 
den la pureza mística de la guerra, como Spronck, 
esto es aleccionador. La condesa Tarnowska, la 
mujer voluptuosa y trágica, la hembra fatai y de- 
moníaca que ha motivado los más bellos estudios 
de la criminología contemporánea, entendió siem- 
pre que, cuando su amante le comia los piojos 
exquisitamente aplastados sobre rabanadas de 
pan, realizaba uno de los más altos sacrificios, 
e ! El amor, como la guerra, no conoce impo- 
sibles... 
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CAPÍTULO XVII 


EUGENIA DE MONTIJO —EL REGIMIENTO Y EL 
« CHRONIQUEUR » — LA MUJER FRANCESA — 
BAJO LA LÁMPARA — UN GRAN FEMINISMO — 
EL SOLDADO ROYAL, 


No obstante sus ochenta y ocho años, no obs- 
tante la nieve implacable que ha caido sobre su 
pobre humanidad destronada, la emperatriz Eu- 
genia ha sentido hervir en sus venas españolas 
la sangre ardorosa de los Guzmán. « No lamen- 
taré haber vivido tanto, ha dicho, si es que puedo 
asistir al triunfo de Francia». Y la mujer que 
reinó sobre muchos millones de hombres, debe 
haber pensado con tristeza, ahora que no es 
más que una sombra errante, en aquellos tiem- 
pos felices en que su hermosura extraordinaria 
deslumbraba en las fiestas fantásticas de las 
Tullerías, en que su poder resplandecia soberano 
sobre todas las cosas. Entonces era la esposa 
del emperador, la madre del príncipe heredero, 
la bella y altiva Eugenia de Montijo. Sus meji- 
llas eran frescas y rosadas, sus labios ardientes 
como volcanes y su frente pura como la aurora, 
De tanto ensueño maravilloso, no ha restado 
más que un montón de ruinas, de donde acechan 
aún, con un fulgor extraño, aquellos ojos negros 
y soberbios que entusiasmaron el pincel de 
Winterhalter y que han quedado todavía mirán- 
donos desde el fondo de los lienzos eternos, 
Napoleón lll comprendió desde los primeros mo. 
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mentos la influencia capital que tendría Eugenia 
sobre la vida interior del imperio. « La que ha 
venido á ser objeto de mi preferencia — dijo 
explicando su matrimonio — es de elevado na- 
cimiento. Dotada de todas las cualidades del alma, 
será el ornamento del trono, como en el día del 
peligro vendrá á ser uno de sus más animosos 
mantenedores. Graciosa y buena, abrigo la firme 
esperanza de que hará revivir, en la misma po- 
sición, las virtudes de la emperatriz Josefina », 
Todo cayó, sin embargo, en un solo minuto. En 
Sedán, el imperio se derrumbó con estrépido 
al tronar de los cañones prusianos, mientras el 
pequeño Napoleón recorría las filas con el ros- 
tro pintarrajeado, mascarada postrera del hom- 
bre que también pintarrajeó á Francia con la 
sangre de su traición. Todo este inmenso dolor 
se amontona en los recuerdos de Eugenia. Ella 
vió partir al emperador hacia su prisión de Wil- 
helmshoe, después de deponer su espada ven- 
cida á los pies de Guillermo |. Ella lo vió morir 
después en su retiro de Chilschurst, en Ingla- 
terra. No le quedaba más que el príncipe im- 
perial como único refugio de sus angusllas, 
como único consuelo de su vida horriblemente 
atormentada. Pero este apoyo le faltó muy 
pronto, pues el principe, embarcado en empresas 
guerreras, acabó trágicamente en una loca cam- 
paña contra los zulúes. Ahora Eugenia ha vuelto 
á sentir en el alma el calor violento de su roja 
sangre castellana, Hoy, que nada queda de su 
pasado, la victoria de Francia sería la mejor 
venganza de su dolor. Frente 4 ese montón de 
piedras abandonadas, únicos restos de su impe- 
rio, Eugenia debe sentir la misma impresión 
acongojada que experimentó Georges Kodem- 
bach ante la tumba de Baudelaire, donde el 
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tiempo habia borrado todo recuerdo y todo epi- 
tafio, esa impresión desoladora de la muerte 
que se devora á si misma, de «/a mori elle- 
méme effacée par la mort»... 
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Maurice de Waleffe, el elegante «chroni- 
queur » que hace cuatro años fundó en la ca- 
pital francesa el « Paris - Midi », esa hoja ligera 
y traviesa que los pacificos parisienses leen á 
mediodía entre plácidas digestiones, se encuen- 
tra hoy ocupando el puesto de simple soldado 
en el 1020 regimiento de infantería que opera 
en la región de Chartres. Su compañero de re- 
dacción, el viejo periodista Henry Bérenger, la- 
menta públicamente que los años le impidan 
acompañar al. amigo «bajo el cielo dorado y 
azul de la madre Francia ». Pero, desde las co- 
lumnas desoladas del periódico, alienta al sol- 
dado lejano con palabras vibrantes y llenas de 
fiebre. « Yo te envidio, Mauricio porque tú has 
sabido prolongar tu pluma de diamante en ba- 
yoneta de acero! Yo te envidio, porque mar- 
chas á la frontera, en lugar de combatir cere- 
bralmente ante un escritorio de imprenta! Yo 
te envidio, hermano de armas de la prensa, que 
has podido cambiar el puesto ingrato de publi- 
cador de artículos en París, por la disciplina del 
infante sobre el verdadero campo de batalla! » 
Y el viejo Bérenger ha sentido volcar toda su 
alma sobre las cuartillas, como si ellas pudiesen 
compensarle la melancolía de su inacción, la 
triste fatalidad que le arranca el fusil de las 
manos. Sabe, sin embargo. que, en algún rincón 
de Francia, su amigo tendrá una hora de des- 
canso para leer de noche, á la luz de los reflec- 
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tores, ese puñado de líneas fraternales. Como 
Maurice de Waleffe, muchos escritores jóvenes 
han marchado al combate. Devorados por los 
regimientos, acaso muy pocos vuelvan á su 
puesto. Mientras la Francia se construya ale- 
gremente, ellos quedarán allá abajo, tendidos 
para siempre contra la tierra, con_ los huesos 
desnudos y el cráneo abierto... El olvido los 
envolverá después con sus sombras, pero, flo- 
tando sobre toda injusticia, quedará el recuerdo 
del intelectual que ha querido ser soldado, vivir 
un instante la emoción del gran soldado fran- 
cés, valeroso é irónico, tahur y calavera, que 
se juega la vida por una fantasía y que se hace 
matar sonriendo...” 
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La mujer francesa, esa mujer francesa tan 
calumniada por las procacidades tradicionales 
de una literatura frívola y canallesca, se en- 
cuentra actualmente en uno de los momentos 
más luminosos de su historia. Heredera de 
aquellas mujeres impasibles de la revolución, 
estatuas de heroismo, hembras de mármol que 
marchaban á la guillotina sin un gemido, hoy 
empuja á la matanza á los seres queridos, ex- 
hortándolos á no desmayar ante cl fuego y 
ante la sangre. Entre tanto, ella trabaja para 
evitar que las fuentes de la riqueza social que- 
den cedadas. Colabora en las cosechas, maneja 
los tranvías, se pone al frente de los negocios 
abandonados y baja al fondo de la mina, en 
cuyas más obscuras galerías su mano delicada 
se crispa y ennegrece sobre la vagoneta llena 
de mineral. Aunque se destripen los hombres, 
no es posible que la vida se detenga mientras 
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la mujer le comunique el impulso incansable 
de su actividad. Por eso, porque ella sabe que 
los frutos de la inteligencia masculina no serán 
suprimidos, es que se empeña en que no quede 
ni:un solo hombre sin tomar las armas. « Aca- 
bamos de presenciar un espectáculo sublime 
— dice un cronista, — Hemos visto esposas que 
dejan á sus maridos, muchas madres que pier- 
den el dulce apoyo de sus hijos, tiernas cria- 
turas que se separan de sus padres, y sin em- 
bargo, en medio de tanto drama, no recordamos 
ni una lágrima, ni un lamento, ni una congoja ». 
Nadie ha sorprendido un desmayo, una vacila- 
ción, en esta admirable mujer que condensa en 
uno solo los tres tipos fundamentales de su 
raza: madame de Sevigné, reflexión; madame 
de Stael, sensibilidad; madame Roland, firmeza. 
Todo el pasado de la mujer francesa repre- 
senta una historia constante de trabajo, una 
tradición inacabada de abnegación y sacrificio. 
«Nadie entra en la estación —dice Guerra y 
Oliván, enviado especial del Heraldo de Ma- 
drid al teatro de los sucesos. — Pero, junto á 
las vallas, se apretujan las mujeres y los ni- 
ños. No importa que en el tren que pasa vaya 
ó no un ser querido. Es igual. Allí están para 
decirles adiós á todos, no á uno solo. Las mu- 
chachas les llevan enormes brazados de flores. 
¡Han arrasado las mujeres los jardines de Fran- 
cia!» Luego, el mismo escritor describe los epi- 
sodios conmovedores de que fué testigo. « En 
todas las ventanas — agrega — hay manos feme- 
ninas é infantiles que dicen adiós. Los padres, 
los maridos, los hermanos, van á la guerra, fueron 
ayer, irán mañana. Horas después, como minu- 
tos antes de la partida, y nadie enjuga una lá- 
grima. En Burdeos, una dama despide á un 
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capitán que sube á mi coche. Un beso, un 
adiós, y nada más. Se esfuerza por sonreir, sus 
labios se crispan con temblor mal reprimido. 
Pero no llora. En Bassitres la misma escena. 
Esta vez con una mujer del pueblo y un reser- 
vista. Ella lleva en brazos una niña, cuya ca- 
beza se apoya en el hombro de la madre. Un 
chiquitín, que podrá tener seis años, tiende gra- 
vemente la mano al padre, que va á subir al 
coche. La estación se halla abandonada, Aque- 
llos cuatro seres parecen estar aislados en el 
mundo. Se confunden en un abrazo. Segundos 
después, el tren arranca. La mujer se apoya 
contra el muro. Se rehace, da la mano al 
niño y se aleja, serena, impasible ». Por su 
parte, el corresponsal de un periódico de Bar- 
celona, relata el caso de una anciana de ca- 
bellos blancos que, apoyada en unas muletas, 
vocifera á su hijo desde el andén para que 
vengue la muerte del padre, caido cerca de 
Metz durante la guerra del 70, El mismo es- 
critor confiesa que ha sentido flaquear sus ener- 
gias, contemplando tan sobrehumana resistencia 
al irremediable dolor de la despedida. « Ese 
espíritu admirable —escribe — lo vimos encar- 
nado en una niña de escasísimos años momen- 
tos después, en otra estación donde me fué 
preciso cambiar de tren. Próxima al vagón donde 
estaba su padre, no apartaba de €] su mirada, 
apareciendo en su semblante de cuando en 
cuando una mueca que quería ser una sonrisa, 
Aquél la levantó en sus brazos repetidas veces, 
estrechándola fuertemente contra su pecho. 
Cuando el tren se puso en marcha sus manl- 
tas saludaron sin cesar: de sus ojos no se es- 
capó ni un lágrima. Pero en elinstante en que 
el tren desapareció y estuvo segura de que su 


padre ya no la veía, una congoja terrible, un 
copiosísimo llanto, cubrió su rostro. No es po- 
sible que jamás llegue á olvidar aquel dolor que, 
al explotar, llevaba en sí toda la violencia que 
había sido preciso ejercer para contenerlo y 
sotocarlo. Mis ojos se llenaron también de lá- 
grimas, pero admirado mi espíritu ante la su- 
blimidad de aquella criatura, no pude menos 
de pensar que, cuando fuese mujer, sabría ha- 
cer de sus hijos una raza de héroes y de va- 
lientes ». 

Así es la mujer francesa, así ha sido siempre, 
compasiva en el triunfo, serena en el desastre. 
Si la Francia pudiese ser vencida, en ella se 
refugiaría la última esperanza de reconstrucción. 


+* 
*%$ 


« Ellas no conocen á esos jóvenes que rodean 
la bandera, dice Le Matín. No tienen ahí ni 
un hermano, ni un hijo... Pero sonrien á tanta 
juventud, á esa juventud que corre cantando ha- 
cia los campos de bataila... Ellas sonrien llo- 
rando...» Al leer estas lineas, donde una mano 
desconocida ha modelado todo un poema delicado 
y tierno, uno piensa que nunca tuvo aplicación 
más oportuna aquella frase de Edmundo de Gon- 
court, según la cual en la sonrisa de la parisiense 
no se halla sólo la gracia, sino también el he- 
roismo. Hemos creido arrancar al corazón feme- 
nino todos sus secretos, todos sus enigmas inquie- 
tantes. ¿El ha permanecido cerrado, como una 
gruta milenaria donde sus galerías infinitas sólo 
pueden ser reconocidas por la imaginación. Siem- 
pre que se ha querido desnudar el espiritu de la 
parisiense, se ha tropezado con lo imposible. 
Mientras desgarramos sus velos, enloquecidos 
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por el espasmo, un vapor sublime venda nues- 
tros ojos y trastorna nuestro cerebro. Como el 
héroe de Pierre Loiiys frente á la estatua de 
Astartea, sentimos en nuestras sienes las punza- 
das del miedo, los martillazos de ese terror frío 
que se apodera de nosotros cuando hemos inten- 
tado violar algo que repntamos sagrado. La fan- 
tasía es la única facultad que trabaja cuando que- 
remos desenterrar el misterio. Paul Bourget, que 
se perdió en el laberinto psicológico de las altas 
señoras de la aristocracia, desdeñaba ocuparse 
de las «pequeñas almas ». Octavio Mirbeau en 
su « Journal d'une Femme de Chambre », sá- 
tira formidable, ha hecho exclamar al psicólogo : 

--¿El alma de una cocinera?... ¡Psh!. . 
Yo no trato esas insignificancias... Esas son 
pequeñas almas! 

En cambio, para Villars-Gauthier, para Colette 
Willy, todas las parisienses son iguales, todas son 
magníficas muñecas, llenas de resortes brillantes 
que es necesario saber tocar á tiempo. Ser un 
buen psicólogo, equivale á ser un buen mecánico, 
No obsiante, se equivocan los que creen poseer 
la verdad absolut2. Desde la dama linajuda hasta 
la humilde modistilla, hay una escala de misterios 
impenetrables. Nadie ha osado todavía profanar 
el santuario de los sollozos suaves, de los sufri- 
mientos que quieren ser sofocados. El heroismo 
de la parisiense es tan inaccesible como su sensi-- 
bilidad, tan sereno como su orgullo. No ha que- 
rido debilitar con su llanto fugaz el valor de los 
hombres, Sus ojos secos se han abierto como una 
caricia, En el momento de la despedida, la lágri- 
mas que debían saltar afuera como un torrente, 
han caido dentro del espíritu como una lluvia fe- 
cunda y reconfortante. En las estaciones desicr- 
tas, junto á los rieles de acero que parecen correr 


hacia la frontera en su inmovilidad de metal, las 
mujeres han quedado completamente solas. Luego 
se han dispersado en silencio. A lo largo de los 
bulevares ocupados militarmente, se han retirado 
avergonzadas de ser un estorbo en la matanza es- 
túpida de los hombres. Ahora la aguja laboriosa 
se mueve incansablemente durante la noche; en 
su diminuta fragilidad, ella se hace un gigante 
para sostener el hogar entero, La parisiense ha 
buscado su consuelo en el trabajo solitario. Sin 
noticias de ninguno de sus parientes, con el es- 
poso tal vez muerto en la guerra, la mujer se pone 
al frente de la prole y maneja resueltamente su 
destino. Un artista anónimo ha evocado, con raro 
vigor, uno de esos cuadros de padecimiento si- 
lencioso. Bajo la lámpara familiar que proyecta 
su luz difusa sobre la carpeta granate, llena de 
flores caprichosas, una mujer joven termina su 
costura. Hay en en su rostro altivo cierta vaga 
serenidad que infunde respeto. Las mejillas pá- 
lidas han sido marchitadas por las privaciones, 
quemadas por las lágrimas furtivas, roidas por el 
dolor que no quiere estallar. Un niño de ocho 
años, que se habia dormido sobre el libro de es- 
tampas mientras la madre trabajada, despierta de 
pronto é interroga á su amigo, un gato negro con 
ojos de topacio, que arquea su lomo como una ja- 
balina: « ¿Sabes dónde está papá?» Y la pari- 
siense intenta dibujar una sonrisa, como si hu- 
biese pensado que dentro de aquel felino, bajo 
la piel de aquella bestia embrujada como un 
sortilegio, pudiera estar guardado el secreto de 
una felicidad que ha huido para siempre... 
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La señora Pankhurst, una de las mujeres que 
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ha llevado su apostolado feminista al más alto 
de los sacrificios, acaba de declarar en un mi- 
tin realizado en Londres, que los grandes des- 
garramientos colectivos serían muy difíciles si 
el espiritu femenino pudiese intervenir resuel- 
tamente en el destino de las naciones. No puede 
tacharse de exagerada la afirmación de la Pan- 
khurst. Cuando todas las puertas de la política 
han sido cerradas á la actividad de la mujer, 
no podrá negarse que esa proclama entraña un 
gran fondo de razón. El valor social de la 
mujer, como influencia internacional y parla- 
mentaría, es completamente nulo. Dentro de 
las sociedades que regulan la marcha de la civi- 
lización contemporánea, no pueden exigirse á 
la compañera del hombre más que los bencfi- 
cios inherentes á la esposa y ála madre. Sólo 
podrá demostrarse lo contrario á lo sostenido 
por la Pankhurst, cuando la mujer haya fran- 
queado la valla de prejuicios que la mantiene 
alejada de su verdadera y pública misión en 
el dinamismd de los países organizados. No 
pueden haber ideales completos mientras la co- 
laboración social de los dos sexos sea una su- 
percheria, mientras una irritante injusticia, una 
farsa inícua, arrebate á la mujer el goce do 
todos los derechos masculinos. Con una estruc- 
tura moral indiscutiblemente superior 4 la del 
hombre, la mujer ha creado una fraternidad 
universal, ha suavizado nuestra bestial aspe- 
reza, ha forjado un ¿ran feminismo afectivo 
que no conoce fronteras nacionales, Nunca como 
ahora, la mujer ha demostrado lo que puede en 
el dominio inviolable de los sentimientos. El 
Worwaerts, de Berlín, publica la carta de la 
hija de un maestro francés, en cuya casa se 
asiste 4 un soldado alemán. Esta carta emo- 


cionante en su sencillez, fué dirigida á la novia 
del herido, que reside en la capital de Alemania, 
« Todas las mujeres son hermanas por el co- 
razón, dice la carta. En este concepto, le en- 
vío á usted mis mejores expresiones de amis - 
tad. Estamos cuidando á su novio de usted 
como usted cuidaría al mío, segura estoy de 
ello, si se encontrara en su casa». Para los 
generales prusianos, esto se llama histerismo ó 
sensiblería. Los varones marmóreos no com- 
prenden la ternura ni la piedad. Sin embargo, 
L'Humanité agrega que estas cosas « nos con- 
suelan un poco en medio de los horrores en 
que estamos sumergidos ». Y tenía que ser así. 
La mujer, el sér inferior maldecido por los teó- 
logos, excomulgado por los estadistas, recha- 
zado por por toda una sociología presuntuosa; 
la mujer, seductora y diabólica, que atormentaba 
el sueño castisimo de los santos padres é ilu- 
minaba las sienes de los héroes y los trova- 
dores, estaba destinada á arrancar una vez más 
á las garras de la condenación vergonzosa, 
nuestro honor despedazado y agonizante. 
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Cuando se abrieron en Francia las oficinas 
para el reclutamiento de voluntarios, una mu- 
chedumbre -entusiasta corrió á alistarse bajo 
banderas. En Nancy ocurrió un episodio sin- 
gular. La multitud, ansiosa de enrolarse, donde 
había hombres de todas las edades no compren- 
didas en la ley de servicio militar obligatorio, 
se descubrió de pronto al paso de un anciano 
de setenta años, que avanzaba erguido y son- 
riente, como un jovenzuelo. Sobre su uniforme 
de teniente coronel, el viejo lucía la cruz de 
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oficial de la Legión de Honor, la medalla mi- 
litar, la cinta verde y negra de 1870 y las in- 
signias de Mentana. Aquella encina, todavía 
joven, era Royal. Teniente coronel del 146 de 
infantería, fué borrado de los cuadros en 1906 
por haber alcanzado el limite de la edad fijada 
por la ley. Al ver entrar á esa reliquia de he- 
roismos, el jefe de los voluntarios se puso de 
pie, asombrado, balbuciente. 

—¡Ah!... ¡Mi coronel!... ¡Usted también! 

El viejo Royal rió alegremente, poniendo una 
mano en el hombro del jefe. Después se puso 
muy pálido. 

— ¿Coronel?... Nada de eso... ¡Oh!... Ya 
no puedo mandar tropas... Pero serviré como 
soldado... ¿entiende ?... Como simple soldado! 

Aceptados sus servicios, Royal se retiró con 
la misma altiva dignidad con que había llegado. 
El viejo volvió á incorporarse al mismo 146 de 
infantería que, pocos años antes, había coman- 
dado. Cargado de glorias, al término de una 
larga carrera militar, Royal debe haberse for- 
jado la grata ilusión de comenzar de nuevo su 
vida de soldado, de volver otra vez al punto 
de partida. Como simple recluta, Royal inició 
su carrera hace cuarenta y siete años, forman- 
do parte de la expedición á Roma y regresando 
con la medella de Mentana. « Durante las jor- 
nadas del setenta, dice su biógrafo, fué ascendido 
á sargento, Una bayoneta lo hirió en Kezonville, 
una bala lo atravesó en Gravelotte. Pero continuó 
combatiendo. Por su heroismo, le fué otorgada 
la medalla militar. Hecho prisionero en París, 
fué internado en Alemania. Libertado, volvió á 
ocupar su puesto en el ejército en el que rea- 
lizó toda la serie de las expediciones coloniales : 
Túnez en 1881, Ton Ren en 1889, Dahomey 
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en 1893 », En todas partes, Royal se distinguió 
por su valor. A punta de espada, conquistó la 
cruz, sus galones de teniente y de capitán. 
Ahora ha querido ser soldado 'á los setenta 
años, ponerse á las órdenes de los jefes que 
él mismo mandó, Empezar nuevamente equivale 
á renacer, á ser otra vez joven, á sentirse de 
nuevo en la plenitud de la fuerza material. El 
dolor del mando perdido, puede compensarse 
con el respeto que inspira ese sacrificio sin 
ejemplo. Entre los soldados, la figura imponente 
de Royal debe infundir miedo. Cargando á la 
bayoneta, ese viejo de bigotes grises, ese mo- 
numento de heroismo que parece escapado de 
algún libro de Georges d'Esparbés, debe tener 
el empuje formidable de todas las generaciones 
que han quedado detrás, tendidas en el desierto, 
y que lo alimentan con su aliento invisible, 
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CAPÍTULO XVII 


VASCOS GUERREROS. — LA NACIÓN SITIADA, — 
EMBUTIDOS HUMANOS, — EL LLANTO DEL 
VENCIDO, — ¿QUIÉN VIVE? — AUX ARMES!— 
LA ESPINA SERVIA, 


Un despacho de San Sebastián anunció al 
principio de la guerra que un grupo de dos- 
cientos vascos españoles había partido con 
destino á Francia, á fin de prestar servicios mi- 
litares juntamente con los reservistas franceses 
pertenecientes á la región vascongada. Este 
simple hecho de fraternidad euskaldunak pone 
sobre el tapete el legendario valor personal 
de los vascos. Pierre Loti, en un magistral 
estudio sobre la psicología especial de este 
fragmento de humanidad encajado entre las 
montañas pirineicas y el mar Cantábrico, se 
preguntaba qué raza misteriosa era ésa que 
presentaba características tan fundamentales 
é inconfundibles. Bondadosa y áspera, Inde- 
pendiente y resuelta, la raza vasca consti- 
tuye el más grande monumento de pureza en 
medio del profundo confusionismo etnológico 
y de la decadencia general de los tipos que 
forman la base orgánica de las viejas sociedades 
de Europa. La uutonomía étnica del vasco, 
amenazada por la intrusión do gérmenes Cx- 
traños, se ha conservado siempre como un ba- 
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Ivarte inaccesible á la degeneración. Dicha au- 
tonomía no es más que la extensión de esa 
rústica independencia- individual del vasco que 
no acepta amos ni dueños. ¿Qué raza privilegiada 
es ésa, pues, que tiene la belleza física del griego, 
la tenacidad del sajón, el valor feroz del galo 
y cuyo armonioso idioma polisintético, de es- 
tructura idéntica al de los aborígenes de Amé- 
rica, explica la famosa Atlántica que, en épocas 
remotísimas, unió á los dos continentes? ¿A 
qué raza brutal y sublime pertenecen los vas- 
cos ? Dejémosla marchar silenciosamente al 
misterio de su destino, ya que hemos sido in- 
capaces de desentrañar el misterio de su origen. 
Pero agreguemos que la energia del vasco ha 
sido forjada en la fragua de Hephaistos, quien 
parece haberle comunicado su aliento indomable. 
Nada es imposible á su voluntad avasalladora, 
Un día mira hacia la muchedumbre inqui:ta, y 
se hace temible estratega, como Zumalacarre- 
gui, Otro día sus ojos verdosos se pierden en la 
inmensidad del mar, y se hace almirante, como 
Jaureguiberry. « Caerá un vasco al centro de 
la tierra — dice un proverbio regional — cae- 
rá un vasco al fondo del mar, pero no tarda- 
reis en verlo salir con algo entre los dientes ». 
Este. el simbolo más exacto del vigor de una 
raza orgullosa de sí misma y que saca par- 
tido hasta de la propia fatalidad. Napoleón tenía 
gran fe en los vascos, porque había llegado al 
fondo de su historia. Así son los hombres que 
hoy ofrecen á Francia el rojo tributo de la 
sangre, 
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« Alemania, dice Le Temps, está embote- 
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llada. No puede adquirir provisiones ni en Rusia 
nien América. De ambos lados, las comunica- 
ciones le están cerradas. ¿Cómo podrá subsis- 
tir? Hay que recordar que las estadísticas ofi- 
ciales alemanas indican que el imperio germá- 
nico importa cotidianamente por valor de más 
de 21 millones de francos de artículos de con- 
sumo. Un total de ocho millones de artículos 
de alimentación se necesita cada año, para sos- 
tener á su población cada vez más densa, cada 
vez más compacta. ¿Dónde obtendrá los re- 
cursos indispensables para su subsistencia? Así, 
mientras que nosotros estamos seguros de po- 
der comer y vivir, Alemania está amenazada 
de morir de hambre. Nuestros ejércitos vence- 
rán á sangre y fuego, pero también por el ham- 
bre serán destruidos nuestros enemigos ». Á 
muy pocas personas les ha pasado por la ima- 
ginación la idea de que un país puede ser si- 
tiado, como si fuese una plaza fuerte. Uno cree 
ver á Alemania cercada por un anillo de acero 
que, cada vez más, se va estrechando contra 
su corazón, Si es horrible una ciudad cuyos 
muros exteriores se erizan de bayonetas enc- 
migas, el espectáculo de una nación que puede 
perecer por el hambre, produce un rechinamien- 
to angustioso en todo nuestro scr. El país, blo- 
queado por muros humanos y oleajes de sangre, 
parece que tuviera sobre él un vampiro, mons: 
truoso é invisible, que le chupase toda su vita- 
lidad, no dejando sobre el mapa de Europa más 
que el dibujo vacio del territorio que alimentó 
á un gran pueblo, Lo mismo pasa con las me- 
dusas que se colocan encima de un secante, Prl- 
mero son una masa esponjosa y transparente 
donde se refleja la luz; al cabo de un rato no 
queda más que una maicha impalp wble sobre 


— 255 


el papel. Pero no sólo el hambre puede hacer de 
una nación un espectro. La locura puede darle 
al drama acentos terribles, y el cólera, rondan- 
do con cautelosos pasos de pantera, puede agre- 
garle capítulos de una salvaje intensidad. Cuan- 
do falten las provisiones, los hombres tirarán á 
la suerte para comerse unos á otros, como los 
héroes de Edgard Poe, perdidos en la inmensa 
soledad del mar. El profesor alemán Delbrueck 
ha inventado un exquisito pan de patatas. Mien- 
tras exista el tubérculo todo marchará bien, 
pero nadie ha pensado que también puede faltar 
algún día. Entonces podrían resucitar aquellos 
cuadros trágicos del París del duque de Ne- 
mours, sitiado por los ejércitos de Enrique IV. 
El hambre fué tan espantosa, que los habitantes, 
parecidos á esqueletos, se arrastraban para Cco- 
mer las raíces que crecían entre las piedras de 
las murallas. Llegó un momento en que no que- 
daba el tallo más raquítico para ser comido. 
Cuando el final colectivo estaba más próximo, 
el embajador español Mendoza, con esa demo- 
níaca imaginación de todos los hombres del me- 
diodía, tuvo la macabra ocurrencia de proponer 
que se pulverizasen los huesos humanos para 
fabricar con ellos una harina de primera fuerza. 
Los historiadores na están de acuerdo sobre si 
llegó á hacerse este pan tan nutritivo, fosfatado, 
y sobre todo, abundante, puesto que la matería 
formaba montones en las calles y obstruía el 
tránsito de los vivos. El implacable Bakounine se 
hubiera regocijado de poder participar de este 
festin satánico, saboreando con deleite el pan 
de lujo hecho con el cráneo de algún aristó- 
crata. La mejor venganza del pueblo alemán se 
hará efectiva cuando pueda reducir á harina 
toda su casta militar. Raza de una actividrd 
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extraordinaria, de una colosal preparación para 
el trabajo, su régimen imperial y antidemocrá- 
tico es el chaleco de fuerza que espera el mo- 
mento de ser desgarrado para siempre. Miles y 
miles de hombres sofocan en estos momentos 
la legítima explosión de su odio. Millares de 
madres lloran y maldicen sobre el cadáver de 
sus hijos los caprichos fantásticos de un coro- 
nado. No se puede jugar impunemente con una 
nacionalidad digna y fuerte. Sólo que aquí la 
reacción revolucionaria tendrá que ser volen- 
tísima. Cuando el pueblo germano tenga la ha- 
rina pronta y empiece á amasar su pan, éste 
será tan grande que no habrá horno que lo 
resista, 
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Los franceses ocuparon Mulhouse cinco ve- 
ces consecutivas y otras tantas fueron recha- 
zados por el ejército alemán, muy superior en 
número, mandado por el príncipe de Baviera, 
La vanguardia del ejército republicano ulcanzó 
siete veces la orilla izquierda del Khin, vién- 
dose obligada á replegarse, también siete ve- 
cos, hacia la frontera francesa. Las batallas 
cirpeñadas, con duclos de artillería y cargas de 
bayoneta, fueron de una potencia trágica pocas 
veces alcanzada en la guerra. Afirma Francesco 
Blanco que Alsacia ha quedado convertida en 
un inmenso cementerio, donde cien mil cadáveres 
sin sepultura están desparramados por toda la 
region, entre la carroña horrible de logs cn- 
ballos, de las mulas, de los bueyes en putre- 
facción, donde toda la campaña está en rulnas, 
donde no existe una sola aldea, una sola casa, 
un solo árbol en pie. Hay que tener en cuenta 
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que la toma de Mulhouse costó á los franceses 
la pérdida de diez mil hombres. La recon- 
quista por parte de las tropas imperiales, costó 
á éstas la cantidad de cincuenta mil seres hu- 
manos. Se combatió espantosamente en las 
calles, en las aceras, detrás de los cercos. Me- 
ditemos un instante sobre lo que es la guerra 
mode+na para palpar toda su barbarie bestial 
y cínica. « Cuando la artillería dispara sucede 
la hecatombe, dice Sarti. Cuando las ametra- 
lladoras lanzan huracanes de proyectiles, caen 
centenares de hombres y de caballos. Cuando 
la infantería apunta con sus miles de fusiles, 
caen abatidos millares de individuos. Cuando * 
siguen las cargas de bayoneta, masas humanas 
se derrumban. El suelo, por kilómetros y ki- 
lómetros, queda sembrado de armas, de afustes 
de cañones, de cadáveres, de jirones de carne 
humana, de animales que huyen, de edificios 
que arden, de heridos que aullan, de agonizantes 
que estertoran. Por todos lados sangre, por 
todo destrucción, por todo horror y terror.» 
Pocos espectáculos tan tristes como el de un 
ejército que acampa de noche en ese escenario 
del sufrimienio y de la muerte. Después del 
desastre, el ejército hace de sepulturero, se 
cava á si mismo la huesa, se complace en poner 
debajo de la tierra una parte de su propio cuerpo. 
Cuando la ola humana bajó de Mulhouse á 
su cauce normal, las calles quedaron mancha- 
das de sangre; las salpicaduras rojas llegaban 
hasta las paredes de los edificios. Por todas 
partes, piernas y sesos machacados. Dos sol- 
dados jugaban con la mano cortada de un guar- 
dia municipal; otros habian atado sus caballos 
con las tripas de un granadero. Las bolsas hin- 
chadas, donde se recogían todas las piltrafas 


sanguinolentas, semejaban enormes embutidos 
humanos. Todo eso muy bien podría ser apro- 
vechado. ¡Qué bocado de cardenal para los 
gastrónomos de Chicago! Upton Sinclair, el fa- 
moso autor de The Jungle, que desnudó ante 
el mundo el repugnante secreto de los millo- 
narios norteamericanos, faenadores de puercos 
y de hombres, nos da la ilusión agradable de 
ue la carne humana puede confundirse muy 
ácilmente con la del cerdo... ¡Ah!... Si no 
fuera más que eso! Si no fuera más que la 
carne lo que tenemos parecido al cerdo! 
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El Daily Telegraph publicó en su número 
del primero de Septiembre, el emocionante re- 
lato de un oficial alemán sobre la forma como 
fué tomado prisionero el heroico defensor de 
Lieja, entre las ruinas todavía calientes del 
fuerte de Loncin La narración, que tiene acen- 
tos de salvaje grandeza, quedará en la historia 
de Bélgica como una nota de grandiosidad cre- 
puscular, como un resplandor infernal y mag- 
nífico. En el fuerte de Loncin, el general Leman 
se hallaba rodeado por un puñado de valientes. 
Los artilleros estaban casi todos muertos, y 
los ayudantes apenas podían atender el servi- 
cio de las piezas. Entonces los alemanes abrieron 
un fuego horrible, Las granadas, pasando al 
través de las murallas derribadas, hicieron ex- 
plotar el polvorín. Los potentes muros cuyeron 
con horrendo fragor, lanzando al aire masas 
de piedra de veinticinco metros cúbicos. Cuando 
la polvareda y el humo se disiparon, los ale- 
manes corrieron hacia cel fuerte. El terreno 
estaba literalmente cublerto de cadáveres, Todos 
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los defensores del fuerte estaban muertos ó 
heridos. Muchos se hallaron privados de sen- 
tido Ó se volvieron repentinamente locos por 
la violencia de la explosión. Tendido sobre un 
escalón, yacía el general Leman. 

—Respetad al general. Está muerto —ex- 
clamó un oficial alemán, 

Los soldados levantaron el cuerpo del mi- 
litar y lo llevaron afuera, creyéndolo muerto. 
Pero muy pronto, Leman volvió en sí. Luego 
se encaró con los que lo transportaban, diciendo : 

—Lo que ha sido, ha sido. Mis soldados se 
han batido valerosamente. Poned en vuestro 
parte que yo fuí preso mientras me encontraba 
desvanecido. 

Llevado delante de Von Emmich, el general 
Leman repitió : 

—Escribid en vuestro parte que yo estaba 
desvanecido... 

Von Emmich sonrió tristemente, Luego alargó 
la mano al vencido. 

— Vuestro valor ha defendido noblemente los 
fuertes de Lieja. 

— Muchas gracias. Nuestras tropas han sa- 
bido mantener alta su fama... Esto no es como 
en las maniobras! 

Von Emmich y Leman- habían sido compa- 
Ññeros pocos meses antes, en las maniobras 
del ejército belga. Desnudando su espada, Le- 
man la entregó al general alemán. 

— No.... Guardadla — repuso el jefe ven- 
cedor, — Para mí ha sido un honor cruzar mi 
espada con la vuestra. 

Y el general Leman, cubriéndose el rostro 
con las manos, no pudo contener los sollozos. 

Al humedecer los ojos viriles de Leman, las 
lágrimas han llegado también, como un liquido 
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«corrosivo, á lastimar su corazón. Ellas le han 
compensado el dolor de la sangre que no pudo 
verter. No inventó Dante suplicio más atroz. 
La pluma satánica de Mirbeau olvidó en su 
jardin el cultivo de esa flor maldita. Durante 
una semana, Leman estuvo cenando con las 
Furias, sintió sobre su cráneo la ira constante 
de los rayos sagrados. Como Proserpina, con 
las manos llenas de frescas mieses, el general 
belga descendió al infierno por algunos mo- 
mentos, arrastrando consigo los verdes laure- 
les de su brillante carrera militar. Leman vió 
morir, uno á uno, á todos sus soldados; tuvo la 
visión dantesca de la lluvia implacable de copos 
de fuego sobre el cuerpo desnudo de los conde- 
nados; presenció como estallaban las natura- 
lezas nerviosas más fuertes, como muchos de 
sus compañeros, desangrados y hambrientos, 
sentían nacer una locura trágica que les hacía 
disparar las armas contra sus propios amigos... 
Sin comer, sin dormir, con la garganta seca y 
el cerebro aniquilado por la fiebre, Leman per- 
maneció hasta el fin, impasible, con los pies 
hundidos en charcos de excrecencias, donde el 
lodo y la sangre mezclados formaban una masa 
íctida. El espanto de todos los sufrimientos 
amontonados no pudo roer su contextura de 
granito. Aquello que no pudo alcanzar la vio- 
lencia, lo consiguió la caballerosidad del ven- 
cedor. Y Leman ha llorado. Las lágrimas tienen, 
á veces, un significado mucho más terrible que 
las granadas... 
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Las hojas impresas que llegan de Francia nos 
confirman en la armoniosa unidad de todos los 
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partidos políticos frente á la agresión. Paul De- 
rouléede, el incansable y perseguido Paul De- 
rouléede, debería sentirse hoy satisfecho, él 4 
quien la muerte lo sorprendió con el ronco cla- 
rín de la revancha pegado á los labios. El vi- 
brante autor de Chants du soldat, el cantor 
ardoroso del espíritu militar de Francia, hubiera 
encontrado su propia obra en el despertar cla- 
moroso de simpatías que ha provocado en todo 
el mundo la serenidad reflexiva de su patria. 
Al ver desfilar en los bulevares las nutridas le- 
giones de italianos, de griegos, de eslavos, de 
yanquis vistiendo el tradicional uniforme de 
Lafayette, de españoles y sudamericanos dis- 
puestos á hacerse matar en la frontera, Paul 
Derouléde se hubiera identificado con aquella 
gente entusiasta y hubiera pensado con un gran 
alemán, con Augusto Bebel, que Francia no 
debe morir, porque su colaboración intelectual 
es necesaria á la marcha progresiva de lu es- 
pecie, Y asi también lo entiende la humanidad 
que jamás se equivoca en sus afectos, y así lo 
entienden los mismos alemanes que se entregan 
prisioneros sin combatir. De todos los rincones 
del planeta surgen brazos y puños dispuestos á 
la lucha, á fin de que el viejo gallo galo pueda 
cantar de nuevo su victoria en la proa espu- 
mante del bajel humano. Y de todas las encru- 
cijadas brotan voces viriles que parecen corear 
su clarinada matinal al gran centinela del mun- 
do: « Qui vive 2 France, quand méme »! 
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Ni un hombre faltó á la cita sangrienta. Fran- 
cia llamó á su dignidad é hizo el balance de 
sus hijos. No hubo un desertor ni una vaci- 
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lación. « Jamás he presenciado un espectáculo 
parecido — dice el corresponsal del Heraldo de 
Madrid. — En las épocas de la mayor exal- 
tación belicosa de un pueblo podrá haber ha- 
bido más clamoroso griterío; pero no es po- 
sible que todos y cada uno de sus ciudadanos 
hayan cumplido su deber con tan serena firmeza. 
No son los millones de soldados los que se 
encaminaban á la lucha. Es Francia, en masa, 
la que va á la guerra ». 

Jamás pueblo alguno ha sentido tan honda- 
mente como el pueblo francés, la justicia de 
la causa en que se ha embarcado, Pueblo pa- 
cifista por excelencia, respetuoso de la inte- 
gridad de los estados vecinos, ha sido provo- 
cado en su propia casa y se apresta, como el 
pueblo español ultrajado por Napoleón, á de- 
fender con las armas en la mano las liber- 
tades de su territorio. « Alemania — exclama 
La Petite Gironde en un editorial vibrante y 
sonoro como toque rebato— sabrá bien pronto 
que un pueblo que defiende la tierra regada 
con la sangre de los antepasados es invencl- 
ble. Y este pueblo, sacudido por un supremo 
impulso de amor patriótico, realizará actos que 
sorprenderán al mundo y que probarán que no 
somos una nación degenerada, como se cree 
del otro lado del Rhin». Las proclamas vuclan 
é inundan á Francia. Suenan por todos lados 
como notas de clarín. Los reservistas, arrinco- 
nados en el fondo del vagón que ha de llevarlos 
de sus aldeas tal vez para siempre, leen tran- 
quilos € impasibles en las hojas volantes, los 
llamados del deber nacional. Charles Chaumet 
dice en un notable artículo, que si Francia ha 
deseado la paz, tampoco ha temido la guerra. 
« El emperador Guillermo no tardará en darse 
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cuenta de ello — finaliza. — Debemos constatar 
la admirable actitud de la población. Todo el 
pais ha respondido. Los austriacos y los ale- 
manes se batirán porque los mandan, para obe- 
decer los designios inconfesados é inconfesa- 
bles de sus soberanos. En cambio, los soldados 
franceses, ciudadanos libres de una democracia, 
saben por qué razones toman las armas. No 
existe para Francia otra alternativa que la de 
vencer ó morir, // 1 y a plus pour la France 
d'autre alternative que celle de vaincre ou de 
périr. Aur armes! 
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El águila bicéfala de los Ausburgos no ha 
podido sacar todavía de su plumaje alborotado 
los pedazos de la espina servia, que ha lle- 
gado hasta inscrustarse en la carne como una 
sutil aguja. Nadie pensó que el pequeño pais 
balcánico pudiera dar tanto trabajo. Apenas sa- 
lido el ejército de una guerra sangrienta contra 
los turcos primero, contra los búlgaros des- 
pués, el rey Pedro aseguró á un periodista de 
Le Figaro que jamás el coloso austro-húngaro 
lograría aplastar las libertades de su pequeño 
pueblo. En un hombre que conoce las virtudes 
militares de su raza, que fué un brillante alum- 
no de Saint-Cyr, que en 1870 se batió valero- 
samente contra los prusianos en las llanuras de 
de Villersexel, no podían tomarse sus palabras 
como una charlataneria sin sentido. Los hechos 
han demostrado que Pedro Karageorgevich no 
hablaba en vano. El pequeño David ha man- 
tenido en perpetuo jaque al gigante armado 
hasta los dientes. El ejército servio, que sos- 
tiene la guerra desde la segunda quincena de 
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Julio de 1914,ha revelado poseer una potencialidad 
militar extraordinaria. Sus líneas no han sido ro- 
tas. Junto con los montenegrinos, los servios mar- 
charon hacia Sarajevo, la ciudad fatal y encen- 
dida aún por los resplandores de la tragedia, la 
mecha trágica que provocó el incendio europeo. 
La espina casi invisible empezó á clavarse en 
el pecho del águila. Alcanzando victoriosamente 
el monte Kamanie, los servios siguieron conser- 
vando sus frentes de Zwornik, Losnitza y Rat- 
cha, donde el enemigo atacó violentamente, 
siendo rechazado en toda la línea, mezclán- 
dose los soldados en espantosas cargas de ba- 
yoneta, pasándose por encima de los heridos 
y de los cadáveres, encharcando las llanuras 
con la sangre de dos razas que han amonto- 
nado su odio secular y que solo pueden re- 
conciliarse en la muerte. Lo mismo pasó en 
los frentes de Mitrovizta y de Schabutz. El 
enemigo tuvo que replegarse constantemente. 
Parece que Servia se hubiese erizado de es- 
dinas como un árbol sagrado. Su mejor de- 
ensa ha sido su debilidad. Ahora el gencral 
Potioreck ha sido derrotado con todo su ejér- 
cito. Los invasores han chocado contra la planta, 
pequeña y vigorosa, sintiendo de inmediato el 
dolor extraño de mil punzadas invisibles. Aus- 
tria, que ha empeñado una partida difícil, se 
siente pinchada, hostigada por todas partes. Aun- 
que tarde, se ha dado cuenta que es mucho más 
fácil extraer de la herida un casco de granada, 


que calmar el latigazo pegado con un manojo 
e ortigas. 
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CAPÍTULO XIX 


LOS DOCUMENTOS DEL CONFLICTO — LA DE. 
FENSA DE FRANCIA Y EL PARTIDO RADICAL 
—EL 75—SOBRE EL CAMPO DE HONOR — LA 
LOTERÍA DE LA CELEBRIDAD — LOS DIABLOS 
AZULES. 


Cuando se estudian los orígenes de una con- 
flagración, el historiador moderno lucha ¡muchas 
veces con dificultades insalvables para comprobar 
las verdaderas causas sociales de los choques 
sangrientos, para sacar á la luz las leyes generales 
que gobiernan el ritmo eterno de las agrupacio- 
nes humanas. Pero existe una historia de causas 
superficiales, que posee también su alcance psi- 
cológico. La guerra tiene sus motivos profundos 
y sus pretextos oportunistas. El sabio que analiza 
documentos diplomáticos, lleva á cabo una obra 
tan sería y peligrosa como el que se empeña en 
amontonar fenómenos complejos y hechos impre- 
cisos. Aunque haga ciencia ó metafísica, la obra 
del historiador se basa en la interpretación de los 
sucesos. Entre Taine, disecando espíritus, bra- 
ceando en las tinieblas de su concepción filosó- 
fica, y Alberto Sorel, coleccionando papeles co- 
mo si fuesen mariposas, no existe más que una 
diferencia de técnica. Con métodos distintos, am- 
bos logran coincidir en varios puntos fundamen- 
tales. Por eso, no ha escapado á la atención del 
investigador, la historia de las raíces diplomáti- 
cas del gigantesco conflicto que hoy llena de 
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sangre los campos de Europa. Ya conocemos el 
fondo sociológico del desastre. Conviene pene- 
trar ahora la obra persistente de la diplomacia, 
esa gota de vitriolo, calmosa y terrible, que cae 
sobre la carne de las naciones hasta devorarlo 
todo con su lento trabajo invisible. En ese sen- 
tido, el Libro Amarillo francés vale un tesoro. 
Nos descubre causas desconocidas, afinidades 
que ignorábamos completamente. ¿Cuáles son 
las razones de la agresión germánica? En primer 
término, el servicio militar de tres años estable- 
cido en Francia. Luego, la derrota diplomática de 
Agadir, confesada por los propios alemanes. « Las 
innovaciones de Alemania, dice Jules Cambón, hi- 
cieron surgir algo inesperado para ella: la propo- 
sición del gobierno de la república restableciendo 
el servicio de tres años, así como la resolución 
viril con que este temperamento fué aceptado por 
toda Francia». Pero hay todavía en el Libro 
Amaríllo algo más interesante. Según se des- 
prende de su lectura, Alemania no descansaría 
hasta tanto no tomara el desquite de Agadir, 
aquel lazo diabólico tendido á Francia en mo- 
mentos en que se hallaba frente á dificultades 
gravísimas. El coronel Pellé, que se encontraba 
en Berlín en 1912, y que es actualmente jefe del 
estado mayor de Jofíre, escribía lo que sigue: 
« Nos estamos dando cuenta de los rencores y de 
los sentimientos de orgullo herido que los sucesos 
del año último provocaron contra nosotros, El 
tratado del 4 de Noviembre de 1911 ha causado 
aquí una profunda desilusión. El resentimiento 
experimentado en todas partes es siempre el 
mismo, Todos los alemanes, hasta los mismos so- 
cialistas, no nos perdonan el haberles tomado su 
parte en Marruecos ». Más adelante, el coronel 
Pellé se refiere al imperialismo de los teutones, 
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y dice que no hay alemán que no crea que el 
porvenir le pertenece. « Los germanos nos miran, 
con nuestros cuarenta millones de habitantes, 
como á una nación secundaria, agrega. En la cri- 
sis de 1911 esta nación secundaria los ha puesto 
á raya. El emperador y el gobierno se vieron obli- 
gados á ceder. La opinión pública no los ha 
perdonado ni á ellos ni á nosotros. Ella no 
quiere que un hecho parecido pueda repetirse. » 
Este triunfo diplomático de Francia, que fué la 
obra personal de Caillaux, desconcertó profunda- 
mente la política de Guillermo ll, produjo crisis y 
dimisiones, conmovió la opinión de todo el impe- 
rio. ¿Por qué los alemanes doblaron tan humilde- 
mente el cuello y se sometieron? Ellos mismos 
nos lo dicen en el artículo segundo de un docu- 
mento sobre el refuerzo de sus ejércitos, docu- 
mento que fué sustraído por el servicio de infor- 
maciones secretas que los franceses mantienan 
en Berlín como retribución al que los alemanes 
mantienen en París. « Habiendo los franceses 
violado las convenciones sobre Marruecos, pro- 
vocaron el incidente de Agadir ». Así se expresa 
el articulo segundo. «En esta epoca, prosigue, el 
progreso del ejército francés, el renacimiento mo- 
ral de la nación, los adelantos técnicos en el do- 
minio de la aviación y de las ametralladoras, ha- 
cian mucho menos fácil un ataque contra Francia. 
Esta situación nos abrió los ojos sobre la nece- 
sidad de aumentar nuestro ejército ». Nada más 
decisivo que este juicio seco y descarnado del 
enemigo. En 1911, cuando Francia se sentía des- 
garrar por graves contrastes internos, Alemania 
no se atrevió á atacarla. Inventó un pretexto sin 
estar preparada para la lucha. Pero supo aprove- 
char la lección en forma tan terrible, que al cabo 


— 246 — 


de tres años se sintió con fuerzas suficientes. 
como para desafiar á la Europa entera. 
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El Libro Amarillo, con la rudeza árida y mo- 
nótona de un simple registrador de aconteci- 
mientos, nos relata la gran obra realizada en 
Francia por el partido radical democrático en 
favor de la defensa nacional. La salvación de 
las viejas libertades francesas se deberán indis- 
cutiblemente á ese gran partido de ideas paci- 
fistas y fraternales, que no vaciló en votar la 
ley de tres años después de haber dado á Fran- 
cia los frescos laurcles de Agadir. En vano Mau- 
rice Barrées, uno de los escritores más admira- 
bles de nuesjro tiempo, se empeña en atribuir 
la victoria al esfuerzo desorbitado de reaccio- 
narios y nacionalistas, legiones fanáticas é in- 
fecundas, que no han hecho otra cosa que en- 
vilecer todo lo que han tocado sus manos, Pero 
Maurice Barrés prosigue tenazmente su cam- 
paña. El es, ante todo, caudillo electoral. Busca 
votos para su partido, y hace muy bien. La po- 
lítica de sus correligionarios, es el arte de en- 
ganar deleitando, de mistificar haciendo cos- 
quillas, En frases armoniosas, Barres entona 
bellos cantos á ese clericalismo que él cree 
ver renacer detrás de cada piedra. Los generales 
católicos resultan para el escritor los más gran- 
des estrategas del siglo. Hasta las misas, en 
pleno campamento, le resultan de gran valor 
para el progreso moral de la raza. No obstante, 
será una tarca poco fácil, casi imposible, des- 
alojar un partido avanzado que, como el radical, 
representa la tradición de toda la democracia 
de Francia. Después de la guerra, esa gran co- 
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lectividad de conciencias revolucionarias que 
ha tomado el fusil para rechazar la invasión, 
iniciará la reconstrucción de la sociedad fran- 
cesa con el mismo vigor en el esfuerzo, y con 
la misma fe en el porvenir. El día en que Fran- 
cia se dejase dominar por la reacción, perdería 
todo su prestigio en el mundo. «Durante el 
verano de 1911, dice un uniforme elevado al 
ministro Pichon, la opinión pública alemana se 
encabritó frente á la cuestión Marruecos. La 
actitud de Francia, su calma tranquila, su uni- 
dad moral, su resolución de hacer valer sus 
derechos hasta el fin, su insolencia de no temer 
la guerra, fueron la causa de la inquietud y del 
mal humor de los alemanes». La labor ince- 
sante del partido radical, creó -esa suprema ar- 
monía del “sentimiento francés ame el peligro 
de la agresión. «Pero los acontecimientos de 
1911, continúa el informe, causaron una profun- 
da desilusión en Alemania. Una Francia nueva, 
unida, resuelta, decidida á no dejarse intimidar, 
salió del sudario bajo el cual se la contemplaba 
desde hacía diez años. Con una sorpresa llena 
de irritación, la opinión pública alemana repro- 
chaba al gobierno imperial su incapacidad y su 
cobardía. La vencida de 1870 no habia cesado 
de guerrear, de pasear su bandera y el prestigio 
de sus armas por Asia y por África, conquis- 
tando vastos territorios. Entre tanto, Alemania 
vivia de heroísmo honorario. Turquía fué el único 
pais sobre el cual Guillermo 11 pudo hacer con- 
quistar morales, hoy bastante comprometidas 
por la vergilenza de la solución marroquí ». Se- 
gún los documentos del Libro Amarillo, cada 
vez que Francia hacía una conquista colonial, 
los germanos se consolaban pensando en la 
anarquía, la decadencia y en la descomposición 
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de las instituciones republicanas. Esa obra no- 
table de la diplomacia: francesa es un hervidero 
de ideas, de recuerdos, de emociones. Basta 
leerla para convencerse de que una nación de- 
generada no pudo haberse impuesto á Alemania, 
como lo hizo en 1911. Los mismos tudescos, tan 
ensoberbecidos con su cultura, tan orgullosos 
de su imperialismo, reconocieron entonces que 
existían poderosas dificultades militares para 
vencer á Francia. Por otra parte, el Libro Ama-, 
rillo confirma victoriosamente esta gran verdad 
consoladora que negó sus favores á los reac- 
cionarios que hoy pretenden prosperar á costa 
del enorme dolor colectivo. A partir de ese mi- 
nuto de su historia, Francia volvió á su antiguo 
esplendor. Pero su triunto es del patrimonio ex- 
clusivo de la gran democracia jacobina, tem- 
pestad grandiosa que en 1793 derribaba tronos 
y que en 1914 formó la conciencia de un nuevo 
derecho inolvidable. 
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En la Revue de París, M, Houllevigne en- 
tona un himno á los manes prodigiosos del 
cañón de setenta y cinco. El escritor trata el 
tema con profundo respeto. Ese tubo de acero, 
fino y delicado com> un jugete, tiene el en- 
canto formidable de las obras pensadas entre 
destellos de odio y sonrisas diabólicas, Todo 
un pucblo de sabios, toda una raza de poetas 

de espíritus calculadores, se ha agotado en 
a combinación de los resortes, de las piezas 
malditas. Una vez que el terrible 75 fué creado, 
se le saludó como á nn libertador. Houllevigne 
no se equivoca, Después de perderse en un 
torbellino de detalles técnicos, purece saborear 
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la satisfacción del envenenador que tropieza de 
pronto con la fórmula misteriosa. El 75 no es otra 
cosa que el secreto punzante que tantas veces 
hemos perseguido. A esa búsqueda llena de con- 
trariedades y de emociones, á esa campaña llena 
de aventuras, consagraron su vida entera hom- 
bres como Langlois, Deport, Sainte-Claire Devi- 
lle. Nada más maravilloso que esta lucha de inge- 
nio entre dos naciones enemigas. Después del 
desastre de 1870, en que la artillería de Krupp de- 
mostró una aplastante superioridad, transcurrie- 
ron cuarenta años de batallar incesante en el 
campo de las teorías. Fué aquel un duelo gigan- 
tesco de teoremas, de doctrinas, de abstraccio- 
nes. Los modelos se sucedían sin descanso. A un 
cañón alemán, contestaba otro cañón francés más 
perfeccionado. El espionaje sutilizaba todas sus 
fuerzas, se manejaba hábilmente, llegaba hasta 
la misma residencia de los estados mayores 
para sorprender los planos inconfesados y me- 
canismos ocultos. Por fin, en 1896, Alemania 
se estancó en su 77, cañón de tiro rápido, 
que le permitía diez disparos por minuto, y 
que luego reformó en 1906 para ponerlo frente 
al 75 francés, que alcanzaba hasta veinticinco 
disparos en el mismo tiempo. Sin embargo, el 
modelo alemán escolla contra los blancos mo- 
vibles. Tampoco ha logrado corregir los errores 
del retroceso. Como el 75, el modelo alemán 
posee su escudo protector. Pero las ruedas del 
afuste son las mismas de hace diecinueve años. 
Por otra parte, el freno de resortes no llena 
las cualidades requeridas para colocar la pieza 
en su lugar después de haber retrocedido. De 
esta manera, el tiro se resiente de perturba- 
ciones peligrosas, En vano los alemanes han in- 
tentado apoderarse del freno hidropneumático 
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que, en el 75, realiza maravillas de precisión 
Además, el empleo del alza independiente y la 
adopción de sistemas tácticos distintos acentúa 
esta notable superioridad de la artilleria fran- 
cesa. «El triunfo de nuestra táctica de tiro, 
dice Houllevigne, está en su uso contra blancos 
mal definidos, como son las tropas en marcha ó el 
enemigo saliendo de un bosque lejano ». Siendo 
la artillería un filtro precioso que decide la suerte 
de las batallas, se comprende que el 75 haya 
sido saludado como una revelación. Nadie es- 
peraba tanto de esta creatura satánica, plas- 
mada en la dureza resplandeciente del metal. 
Nadie se imaginó que las « bocas negras », Se- 
gún la expresión de los prusianos, pudiesen hacer 
tanto daño. El 75 esperaba humildemente la hora. 
en que debia sacudir la tierra con los table- 
teos horrorosos del trueno. Todo el paisaje tiem- 
bla bajo la tempestad de esos alaridos atroces. 
Todo se estremece, todo se espanta, cuando las 
bestias infernales rugen á la vez, abriendo brechas 
en la carne humana. En el Marne y en Flan- 
des, el 75 venció á fuerza de terror, de un terror 
metodizado y reducido á ecuaciones geomé- 
tricas. Sus entrañas parecen fabricadas por un 
demonio que midiese el destino á golpes de 
compás. El genio de una raza se revela tanto 
en su capacidad para matar ó para redimir; en 
Pasteur descubriendo su suero humanitario Ó 
en Langlois elaborando sus fórmulas mortiferas. 
Lo mismo podríamos decir de Alemania. Entre 
el 606 y el 420 no hay ninguna distancia Ín- 
telectual. Todo en la vida es cuestión de nú- 
meros. La felicidad estriba en pegar en el blanco, 
en saber dar con la cifra exacta. «Es á ti y 
al coraje de nuestros hijos que debemos la vic- 
toria — exclama Houllevigne, dirigiéndose al 75. 
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—Tú no has esperado en vano, como tus ma- 
yores un desquite cuya hora nunca sonaba. Tú 
te has encontrado allí, en el momento preciso, 
para la obra de salvación. Tú tendrás tu gran 
parte de mérito y de gloria, y aunque la hora 
de tejer coronas todavia no ha llegado, yo en- 
vío mi saludo á los buenos obreros que, du- 
rante la paz, forjaron tus miembros de acero >. 
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La mesa se ha cubierto con los diarios fran- 
ceses del último correo. Parece que viniesen 
impregnados de angustia y de sangre. Uno los 
abre al azar, y no tropieza más que Con listas 
de muertos, de desaparecidos ó de agonizantes. 
Hay varias columnas de los caidos en la ba- 
talía, «sobre el campo de honor». Y los ojos, 
atraídos por el dolor de una raza hermana, no 
se resisten á pasar por encima de tanto sufri- 
miento, Vizconde de Garnier del Garets, sub- 
teniente de cazadores alpinos, herido grave- 
mente y muerto en el hospital de Estrasburgo ; 
Pierre Godard, profesor agregado, teniente de 
la reserva, muerto en Amiens; capitán Pierre 
Courteau, oficial de raro mérito, caido en el 
Somme; Roger Malapeert, teniente del 32.2 de 
infantería, abogado, muerto en el Aisne; Fran- 
cois Chapon, teniente del Estado Mayor, cayó 
en los alrededores de Reims, dejando mujer y 
seis hijos... La nómina sigue, sigue implaca- 
blemente, se prolonga como un quejido, no 
acaba nunca. Llega un momento en que €s 
imposible continuar la lectura. El pulso tiembla 
y se os nubla la vista. Las palabras impresas 
saltan de su sitio, se encogen, danzan, palpitan 
horriblemente. En esos instantes no se puede 
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ser dueño de si mismo. Genios ocultos os 
tienden tentáculos misteriosos y se prenden á 
vuestro corazón como arañas malditas. Pero las 
sombras que rodean esa gran inquietud, toman 
forma humana. El malestar invisible consigue 
cristalizarse alrededor de nuestro pensamiento. 
Y cuando todo ha vuelto á su cauce normal, 
cuando la serenidad del espíritu recobra su so- 
beranía, comprendemos entonces que la única 
cosa absurda de este mundo es enternecerse 
ante los padecimientos que nos hemos .compla- 
cido en provocar. Alcanzamos un momento 
en que la sensibilidad vuelve por su equilibrio. 
Las lágrimas se secan, la sangre circula ale- 
gremente, y el anillo que oprimía nuestra gar- 
ganta hasta estrangularnos, se rasga y se quie- 
bra al empuje de la vida que lucha por ocupar 
su puesto. Debemos atacar al destino de frente. 
La bondad es una excepción sobre el planeta. 
El placer y la felicidad son una lotería. Al 
declarar que lo único positivo es el dolor, Scho- 
penhauer abandonó sus abstracciones para li- 
mitarse simplemente á constatar un hecho or- 
dinario. No hay seres más venturosos que los 
imbéciles. La verdadera dicha se encuentra en 
en un sanatorio de degenerados En cambio, 
el optimismo del hombre superior está hecho 
de llagas y de cicatrices que pueden abrirse en 
cualquier instante, Hace tiempo que la huma- 
nidad ha comprendido que la ley sunrema de 
la especie, es el desgarramienio progresivo de 
nuestro sér moral. En un estudio reciente, Paul 
Bourget reconoce que el universo reposa so- 
bre el sacrificio. La inmolación no busca sus 
orígenes; procede tanto del egoísmo como del 
desinterés. Las víctimas del deber naclonal caen 
al abismo cubiertas por la misma máscara. Pran- 
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cia no puede detenerse á llorar, Amontona si- 
lenciosamenie las espantosas listas de cadáveres, 
y sigue adelai.te. Los soldados que caen en el 
camro del honor son las semillas arrojadas al 
surco, los gérmenes de la futura reconstruc- 
ción. Ante los campos removidos por la me- 
tralla, el sembrador sigue su trabajo sin mirar 
para atrás. Nadie podrá arrancarle de las manos 
el arado que ahonda la tierra y la guadaña 
que siega cabezas. A medida que la tumba se 
ensancha, también crece el corazón de Fran- 
cia. Será necesario cavar mucho, perder mucho 
tiempo, gastar un caudal monstruoso de energías, 
antes que el enemigo pueda encontrar la fosa 
que habrá de dar cabida á la conciencia de 
una raza que no quiere morir sepultada y que 
sería capaz de brotar bajo las mismas plantas 
que intentaran pisotearla. 
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Gastón Deschamps, al revelar en La France 
de Demain el nombre del militar que bombar- 
deó la catedral de Reims, ha confirmado la frase 
de Max Nordau, según la cual la celebridad es 
una lotería. Poco trabajo le ha costado al gene- 
ral Josías Von Heeringen para ser inmortal. En 
lo sucesivo, no se podrá hablar de Reims sin 
asociar el recuerdo del hombre que ultrajó una 
de las més grandes maravillas del arte, Ese en- 
carnizamiento prevertido contra las obras plás- 
ticas del espíritu, hizo las delicias de Eróstrato, 
que puso fuego en Efeso al templo de Diana; 
fascinó á Hernán Cortés, que convirtió los tem- 
plos aztecas en un montón de cenizas; enve- 
nenó el corazón y nubló la vista del aventurero 
alemán, Koenigsmarck, que en 1687, al servi- 
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cio de la república de Venecia en guerra contra 
Mohamed IV, dirigió sus cañones contra el 
Acrópolis, abriendo brechas en el mármol. des- 
garrando la carne blanca y eterna del Partenón. 
¿De qué vale exponer la vida, como Koch, á la 
mordedura fatal de los bacilos, si hemos de con- 
quistar la gloria penetrando en el Louvre para 
llenar de tajos una tela de Leonardo ó deshacer 
á martillazos la Victoria de Samotracia? ¿De 
qué sirve enseñar á volar á los hombres, como 
Blériot, si de igual manera hemos de forzar la 
inmortalidad, esperando á orillas del lago, como 
Luccheni, el paseo melancólico de una princesa 
para hundirle nuestro acero en las entrañas, 
para asestarle nuestro golpe traidor? ¡Ah! Do- 
minar el olvido, sacudir el polvo angustioso de 
los siglos, es mucho más fácil de lo que hemos 
pensado. Fontenelle se encantaba con la figura 
de Smyndirides, ciudadano de la voluptuosa Sy- 
baris, famoso en toda la antigliedad, puesto que 
cierta noche no pudo dormir porque se había 
doblado uno de los pétalos de rosa que forma- 
ban su lecho. Hasta nosotros han llegado las 
insignificancias, las pequeñeces, las miscrias de 
muchos hombres. En cambio, no sabemos toda- 
vía quien hizo la brújula ni quien inventó el pan. 
El marqués de Sade, que creó un vicio, es tan 
célebre como Augusto Comte, que descubrió una 
virtud. La pureza de Lucrecia no obscurece la 
corrupción de Sporus, el joven eunuco que se 
desposa públicamente con un César degenerado. 
La historia presenta incrustaciones de pd sal- 
picaduras de barro. Debemos conservar todo ese 
conjunto heterogéneo, lleno de manchas som- 
brías y de destellos sublimes, Separar solamente 
las gemas, es romper la armonía del pasado, 
equivale á mutilar la estatua, á quitar majestad 
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4 la figura que sentirá perder, una á una, todas 
sus moléculas. Miles y miles de seres han es- 
piado las fórmulas de nuestro destino y han es- 
crito montañas de papel sin interesar á nadie. 
Legiones de cerebros fecundos se han sentido 
desvanecer, han caído agotados sobre el surco, 
sin lograr vivir un solo minuto dentro de la eter- 
nidad. No obstante, los eruditos nos enseñan 
que Sakya - Muni ayunaba y que Ti:malción co- 
mía como un cerdo; nos dicen que Marco Aur-- 
lio nunca sonrió y que Aristófanes reía dema- 
siado; nos demuestran que Julio César jamás 
probó el vino, y que Anacreonte era un grandí- 
simo borracho hasta el punto de morir en una 
orgia, atragantado con una uva, entre músicas y 
libaciones. ¿Pero qué importa á la humanidad 
todo ese ruido fantástico, cuando se duda aún 
de la existencia de Homero y se ignora quien 
escribió la canción de Rolando? La fama es uila 
lotería que hoy le ha oturgado sus favores al 
genio de la destrucción. La suerte ha favoreci- 
do á Josías Von Heeringen, general de infante- 
ría, Su nombre será inmortal; vivirá por los si- 
glos de los siglos, esculpido de las ruinas calci- 
nadas de Reims. El vapor negro de los escom- 
bros se ha elevado al azul como un himao de 
celebridad; el humo de los cañones parece ha- 
berse endurecido sobre el firmamento después de 
haber escrito el nombre sacrílego. Nadie lo bo- 
rrará de allí, ni el sol ni la lluvia. Cada hora que 
pasa, hará más negras las tintas de la gloria. He 
ahí la amenaza que el tiempo no podrá de.- 
truir, la sombra humana puesta en las nubes 
para recordar las injusticias de la fortuna, el 
signo misterioso colocado en la altura, la señal 
muda y fria como el arco con que Jehovah selló 
su alianza con los hombres. Las generaciones 
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sucumbirán, se empujarán hacia el abismo unas 
á otras, pero nadie conseguirá arrancar las letras 
malditas ; la vida de muchos pueblos se estre- 
llará contra ese santuario inviolable, languide- 
cerá junto al monstruo caprichoso que ha hecho 
presa de la moral y que tiene la fatalidad entre 
los dientes. 


ee 


En La France de Bordean: el du Sud-Oues!, 
un soldado bearnés nos pinta su encuentro en 
las montañas con un cazador alpino. « La arti- 
llería ha callado cuando nosotros abandonamos 
nuestra cueva, escribe. Estamos ahora en pleno 
desfiladero. Descendemos por una pendiente 
abrupta que flaquea el barranco. Un macizo de 
cactus levanta su masa sombria. Durante un 
segundo, mi imaginación anda errante. Ya no 
estoy más frente á la histórica llanura de Craon- 
ne, donde se representa actualmente el drama 
más intenso de la humanidad. Me encuentro 
en medio de mis queridos Pirineos; me pa- 
rece que voy á volver á ver las fiestas de in- 
vierno en las que tomé parte hace diez meses. 
En diez meses cuántos acontecimientos han 
desfilado! Como para ayudar mi ilusión, delante 
mío eparece la alta silueta de uno de esos ma- 
jestuosos alpinos que hemos aclamado en los 
concuisos de skis, Con una voz sonora, nos 
da un ¡alto! que nos inmoviliza. Su figura es 
soberbia, su bayoneta brilla al claro de luna, 
sus contornos atléticos se precisan en la pos- 
tura reglamentaria; la boina de nuestros pas: 
tores bearneses corona su cabeza rígida. Mon- 
tañés de los Pirineos, yo contemplo á este 
montañés de los Alpes que ha venido, como yo, 
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á luchar junto á las riberas del Aisne, Y cuando 
él me pregunta ¿Quién vive?, es con una rara 
emoción que yo le respondo: ¡Francia!» Aquí 
termina la correspondencia del soldado. Su lec- 
tura evoca un mundo de recuerdos. ¿Quién 
no ha sentido hablar de los cazadores de los 
Alpes, de los diablos azules, como les llaman 
los alemanes? Sus regimientos son de los más 
populares, Poincaré se enorgollece de su grado 
de capitán de alpinos. Hombres sanos, fornidos, 
corpulentos, que han fortalecido sus músculos 
y su inteligencia en su lucha constante contra 
las asperezas de la montaña, los diablos azu- 
les han sido hechos para vencer las rocas hí- 
rientes, para desafiar las tempestades de nieve, 
para afrontar el cristal lívido y traidor de los 
ventisqueros. Como ahora nada tienen que hacer 
en los Alpes, las serranías de los Vosgos son 
el teatro de sus hazañas y de sus heroismos, 
A más de tres mil metros de altura, detrás 
de las crestas de piedra y de los picachos blan- 
cos, puede verse la boina arrogante de los ca- 
zadores. En las regiones donde el frío penetra 
hasta la médula, donde la carne se estremece, 
lacerada por mil agujas de hielo, ellos preparan 
asechanzas y maquinan sorpresas. « Montañeses 
de la Saboya, guías de Chamonix ó pastores 
de Auvernia, los Vosgos están bien para ellos », 
escribe un cronista, Manejan maravillosamente 
los skis. Se les ve correr por las llanuras donde 
el Sainte-Marie y el Bonhomme despeñan su 
nieve. Vuelan sonrientes por las alturas del 
Munster, se deslizan tranquilos por los declives 
de Guebwiller. Accionan con gracia, pero sin 
fanfarroneria, Para ellos la guerra es un deber 
admirable, un deber que cumplen como si fuera 
un deporte. Aunque son capaces de combatir 
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con arreglo á un plan científico, los diablos 
azules se sirven también de todas las ventajas 
que ofrece la guerra de recursos. Poseen la 
astucia belicosa del campesino americano, la 
sutileza y sagacidad de nuestros gauchos. Co- 
nocen todos los desfiladeros, todas las vertien- 
tes, todos los pasos practicables. En la noche 
pueden señalar, zarza por zarza, pico por pico, 
abeto por abeto, hasta las últimas chozas pe- 
gadas al flanco de los montes como nidos de 
águilas. Mientras abajo ruge el torrente y una 
débil columna de humo azulado se escapa de 
los albergues solitarios, el cazador alpino des- 
arrolla su fino instinto de rastreador. En el 
fondo perdido de los valles ó á lo largo de los 
senderos que se enroscan como serpientes al- 
rededor de la montaña, los diablos azules re- 
conocen las huellas del amigo y el pasaje del 
adversario, A fuerza de astucia, ocultos en las 
tinicbla, sin disparar un tiro, han conseguido 
traspasar varias veces las líneas alemanas. De 
esta manera, lograron apoderarse de un tren 
en Cernay, transportándolo hasta Wesserling á 
través del campamento enemigo, Cierta noche 
las tropas germánicas notaron la falta de al- 
gunas cajas de municiones. A la mañana si- 
guiente, tendidos sobre la nieve, aparecieron 
varios centinelas con la garganta partida, los 
ojos horriblemente abiertos y los brazos en cruz. 
Sus labios rígidos tenian aún el terror del ene- 
migo invisible. A su alrededor, no había si- 
quiera señales de pisadas. La sábana blanca 
estaba intacta. Aquellos hombres parecían to- 
cados por un demonio misterioso y fugitivo. 
Allí estaba la mano fantástica de los diablos 
azules, la mano que no se ve ni se siente, 
que acecha de día y que se confunde con la 
noche. 
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CAPÍTULO XX 


SOBRE LA PRESA—EL DEMONIO HÚNGARO — 
LA LEPRA NEGRA— DIPLOMACIA MISTERIO- 
SA—EL ESPIONAJE EN ITALIA — RESURGI- 
MIENTO GARIBALDINO—EL TELÓN DE LA 
MUERTE — UN JESUITA ROJO. 


La vieja hiena desdentada de los Ausburgos 
ha acechado su presa, silenciosamente, desde 
el fondo del matorral. La ha dejado acercar á 
la cueva por medio de vituperables astucias, de- 
jando caer sobre ella sus zarpas decrépitas y 
pensando aplastarla, no ya con el peso de su 
fuerza, sino al menús con el de sus años. Pero 
da presa se ha revuelto terriblemente, dejando 
en las uñas de la fiera, como único recuerdo, 
algunos pedazos sangrientos. Bastó esta burla 
heroica para que el vasto imperio de Francisco 
José ardiese por sus cuatro costados. Un vigo- 
roso periodista italiano, Julio Barella, nos pinta 
de mano maestra en el Secolo, de Milán, los 
delirantes cuadros de excitación popular que 
siguieron á la declaración de guerra con Servia. 
« El fervor patriótico en algunos lugares — dice 
—asume proporciones fantásticas. Estas mu- 
chedumbres de hombres que parten y de muje- 
res que lanzan una última palabra de adiós y 
de bendición, conmueven hasta las lágrimas ». 
Más adelante, Julio Barella describe la enorme 
guardia militar austriaca, verdadera muralla hu- 
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mana que no deja pasar á nadie sin registrar- 
lo hasta los huesos y que se extiende desde la 
frontera italiana hasta Viena. «Los centinelas 
están esparcidos á través de la campaña, agre- 
ga, y sus cabezas aparecen de trecho en tre- 
cho saliendo de la hierba. A veces, sólo pueden 
conocerse por el blanco reflejo de la bayoneta 
en el sol, » Luego, el notable periodista hace es- 
ta afirmación terrible: « He caminado durante 
doce horas en ferrocarril en medio de una calle 
interminable de bayonetas caladas. » ¡Doce ho- 
ras de rápido entre hombres preparados para la 
muerte! Parece que se hubiese exprimido todo 
el jugo vital del imperio para aprovecharlo con- 
tra la presa una vez señalado el escondrijo. 
Contemplando el desastre, el escritor se siente 
al final invadido por irremediable melancolía. 
« Los campos están desiertos —exclama. — Todo 
está abandonado. El pueblo ha olvidado todo y 
no ha puesto su pensamiento más que en la 
lucha. En ninguna estación donde se hayan vis- 
to partir reservistas, se encuentra alma viviente. 
El tren pasa en medio de un silencio frío que 
tiene algo de lloroso y de grave. » La lectura de 
estas palabras dan la impresión de que el colo- 
sal imperio se hubiese vaciado de hombres. Es 
lógico que así sea, puesto que el tributo á la 
guerra no se paga con cualquier cosa. Y allá 
van las muchedumbres enloquecidas por el pla- 
cer ciego y monstruoso de la presa lejana, y allá 
van, desbordadas, á la frontera, dejando tras sí 
la soledad estéril, perturbada apenas por el ruldo 
pausado del torrente humano que se va secan- 
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Nunca como ahora, la vieja Hungría levantis- 
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yca, que se resistía á juntar su destino á la suerte 
¡trágica del águila ausburga, puede aplicar con 
tanta oportunidad la profunda frase de Jules 
“Simon, «Un gran hombre que se arroja al ol- 
'vido, es para la patria una batalla perdida ». 
* Toda la verdad melancólica que entrañan estas 
¡ palabras, ha estallado radiosamente ante el sur- 
'gimiento inesperado del conde Tisza, la mano 
; de hierro que hoy combina sin esfuerzo los pla- 
nes ofensivos de un vasto imperio. Cuando todos 
creían que se renovaria la epopeya libertadora 
de Kossuth, cuando todos pensaban que esta 
conflagración espantosa daría poderosos moti- 
vos á los políticos madgyares para sacudir el 
sistema de fuego impuesto por Austria, he aquí 
que los papeles cambian violentamente, gracias 
á la inagotable habilidad diplomática del conde 
Tisza. ¿No decía Valbert que, en nuestros días, 
los hombres de carácter se hacen fácilmente 
“sospechosos ? Pero el escritor se olvidó de de- 
finir la sutil psicología de la sospecha. Merced á 
su modalidad enigmática, á sus pasiones terri- 
bles, el conde Tisza ha relegado á segundo tér- 
mino al canciller Berchtold, ha viciado de in- 
certidumbre la política austriaca y ha conseguido 
para su patria la hegemonía moral sobre todas 
las razas que combaten el avance eslavo. La 
obra de Tisza es el esfuerzo continuado de un 
espíritu fino y diabólico. Su diplomacia está he- 
cha de franqueza superior, mezclada con algu- 
nas gotas de ironía sonriente. Cuando se le 
dijo que Rumania é Italia podrían intervenir en 
cualquier momento en contra de los imperios 
centrales, el conde Tisza exteriorizó su buen 
humor agresivo, El estadista está convencido de 
que los dos países latinos serían aplastados, si 
llegasen á: intentar esa suprema locura. Para 
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Tisza, tanto Italia como Rumania dejarán de de- 
clarar la guerra á Austria, no porque le falten 
ganas para declararla, sino porque se sienten tris- 
temente inferiores. « Los rusos habían difundido 
en Rumania extrañas historias sobre nuestra 
situación, exclamó el hombre de estado húngaro. 
Nuestro crédito estaba absolutamente en baja; 
pero, poco á poco, hemos ido rescatándolo ... 
Hoy no creo que los rumanos nos consideren tan 
débiles, que piensen que la conquista de Tran- 
Sp podría resultar una empresa sencilla »... 
el conde terminó la frase con una sonrisa so- 
carrona. Al hablar de los irredentistas italianos, 
asomaron á sus labios algunas palabras sangrien- 
tas. «En cuanto á Italia — prosiguió diciendo, — 
podemos estar satisfechos. Sin duda los manejos 
ingleses y rusos no han podido ser alli tan efi- 
caces como lo fueron en Rumania. Hay, sin em- 
bargo, una simpatia espiritual entre italianos y 
franceses, de la que debemos desconfiar; pero 
sobre todas esas locuras domina indudablemente 
el buen sentido de Salandra, jefe del gobierno, 
que no puede olvidar la inferioridad de su ejér- 
cito y de su marina. Italia no está en condicio- 
nes materiales de sostener la guerra contra nos- 
otros ». No hay duda, que en el fondo de su 
conciencia, Tisza siente agitarse el sentimiento 
inconfesado, la convicción secreta, de que ltalia 
y Rumania están muy lejos de ser las naciones 
débiles y miscrables que han sido objeto de su 
hiriente desprecio. Pero en diplomacia, es nece- 
sario mistificar si uno quiere ser fuerte. Los 
confines de los países que se odian, están eriza- 
dos de cañones y de fortalezas; las fronteras 
morales deben estar también cubiertas de frases 
espinosas y de palabras amenazantes. La retórica | 
de los hombres públicos dispara sus cañonazos 
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en forma de insultos. Para ser buen diplomático, 
no hay que perder la oportunidad de herir con 
gracia y de difamar con galantería. La perfidia, 
victoriosa en todos los órdenes de la vida, sólo 
puede reir como rien fas calaveras. Su carcajada 
es eterna, como la mueca que la fatalidad ha 
dibujado sobre las dos mandíbulas descarnadas. 
En materia internacional, solamente llegan pri- 
mero aquellos que son capaces de cubrir con 
manchas satánicas el lienzo blanco de la histo- 
ría, Tisza conoce su oficio. Se le ha comparado 
á Talleyrand, á Cavour, á Bismarck. Pero Tisza 
es único en la leyenda del pueblo húngaro; no 
se parece más que á sí mismo. Su astucia es la 
astucia trágica del demonio; su reserva diplo- 
mática está poblada de intenciones sangrientas 
y de misterios formidables. Sería capaz de acon- 
sejar una paz vergonzosa Con Rusia, de poner 
su firma al pie de un compromiso humillante, 
con tal de asegurarse la neutralidad eslava en 
una guerra con ltalia, Cuando se trata de con- 
quistar un ideal, los escrúpulos morales consti- 
tuyen un fardo penoso que conviene abandonar 
en el primer recodo del camino. En su maquia- 
velismo desenfadado ó discreto, según las cir- 
cunstancias, Tisza ha encontrado el sortilegio de 
su triunfo. Ahora se le respeta, se le lisonjea, 
se le escucha, Hijo de una raza que ha hecho de 
Atila su héroe nacional, el político húngaro des- 
ciende de aquellos caballeros salvajes que aso- 
laron el mundo y que nacieron de la cópula 
monstruosa entre las horríbles hechiceras de los 
reyes godos y los demonios errantes de las es- 
tepas. Pero la realidad histórica es aún más dura 
que esa tradición abominable. Los abuelos de 
Tisza ablandaban á las naciones antes de devo- 
rarlas; de la misma manera, los hunos proce- 
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dían con el trozo de carne cruda que colocaban 
encima de sus monturas y que luego comían en 
grandes bocados chorreantes de sudor espumo- 
so. En momentos en que todo cambia, en que 
todo se renueva como en un vértigo, las socie- 
dades actuales se endurecen á medida que re- 
ciben los golpes de la experiencia. Por eso, 
Tisza se contenta únicamente con mirar la presa 
desde lejos. No ignora que, si se dispusiese á 
morder esos postres de acero, toda su dentadura 
quedaría rota sobre la corteza resplandeciente 
de los manjares. 
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Los mismos diarios alemanes no ocultan que 
el imperio austro-húngaro se ve presa de una 
terrible crisis interna. La dcble monarquía, aco- 
sada por todas partes, con sus ejércitos des- 
hechos, invadida en su provincias más ricas, 
parece desintegrarse, dislocarse, caerse pedazo 
á pedazo, como si se sintiese atacada por 
una lepra horrible que no perdonase nada, que 
todo lo corrompe á su paso y que convierte 
en gelatina las instituciones más sólidas y vi- 
gorosas. El conde de Tisza es el dueño de 
este augustioso momento histórico. Un pueblo 
hambriento y cubierto de andrajos, se ha con- 
yregado bajo los balcones del estadista. Sin 
abandonar su sonrisa mefistofólica, Tisza ha 
prometido la paz. Con tal que Hungría pueda 
ver renacer sus antiguos sueños libertadores, 
no importa que se pierda Galitzia, Bosnia, Trento, 
Transylvania... La misma Austria puede des- 
aparecer, en cualquier momento, absorbida por 
Alemania, Despuís de Sadowa, en 1866, Pru- 
sla puso su bota en el castillo imperial de Viena. 
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Hasta hoy, la supremacía teutona no ha abdi- 
cado de sus derechos. ¿Qué es el anciano 
Francisco _ José, sino un juguete frágil en ma- 
nos de Guillermo 11? El emperador ausburgo 
no es aliado de Guillermo. Es mucho más que 
eso; es un súbdito obediente, pasivo, que cum- 
ple con humildad las órdenes de su soberano. 
Destino trágico el de este viejo que ha pasado 
los ochenta años de su vida y lo sesenta de 
su reinado. Padre sombrío, esposo cruel, her- 
mano implacable, ahí están los espectros san- 
grientos de Rodolfo, de Elisabeth, de Maximi- 
líano, que sugieren una existencia llena de mi- 
serias morales y de padecimientos solitarios. 
Los recuerdos del anciano están poblados de 
fantasmas melancólicos, de imágenes adoloridas 
de punzadas sofocantes y silenciosas. Las car” 
tulinas inglesas presentan á Francisco José como 
á una fiera dentro de su cubil. Sus ojos, de 
un azul claro, parecen vacios de inteligencia 
miran detrás de un montón de cejas grises. 
Esos ojos tienen destellos malignos, resplando- 
res de una perversidad voraz y pervertida, El 
monarca, que es una masa tristemente viscosa, 
sin forma ni expresión, apoya en el suelo sus 
uñas largas y teñidas de sangre. Sobre el 
fondo obscuro,-se puede leer en caracteres casi 
apagados, la historia dramática de su familia y 
de su imperio. Arriba cuelga la espada ame- 
nazante de los prusianos. Y abajo en la uni- 
formidad monótona del pueblo, vemos agitarse 
al rebaño humano, transformado y dignificado 
por la rebelión, conjunto frenético de bestias 
sucias y delirantes que aullan en torno de la 
jaula. Ninguna tragedia tan desgarradora cono 
la que ha representado el último de los aus- 
burgos. Perseguido por los recuerdos abomina- 
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bles del pasado, aniquilado por las congojas 
del presente, en medio de un pueblo que le 
es hostil, junto á una corte que no lo ama, y 
dando la mano á un aliado que no le ahorrará 
humillaciones, Francisco José se siente también 
herido por la enfermedad que aflige á su im- 
perio, esa lepra ¡egra hecha con grasa de 
ataúdes y musgo de tumbas. Unicamente el 
conde de Tisza, asiste sonriendo á los progresos 
de la epidemia. Con un secreto entusiasmo, el 
demonio húngaro contempla los estragos de 
esa suerte de gangrena ancestral, que separa 
á las sociedades unidas bajo la misma corona, 
y que divide los vastos territorios en peque- 
ños fragmentos agonizantes. Tisza sabe que 
Hungría no puede sufrir el contagio de la le- 
pra negra, que su integridad nacional está ga- 
rantida. Gracias al influjo satánico del conde, 
Hungría se siente inmunizada contra el mal, 
tiene la conciencia de que la peste se deten- 
drá en la frontera. La mejor obra del conde 
de Tisza, es haber preparado al imperio para 
recibir sin defenderse los azotes malditos de 
la lepra negra. Cuando se escriba la historia 
oculta de este hombre prodigioso, cuando salgan 
á luz las ideas que no han sido escritas, los 
pensamientos que no han sido confesados, ten- 
dremos entonces la sensación exacta de lo que 
fué esa gran parte del drama europeo, que se 
nos presenta hoy como una cinta rota, escon- 
dida aún detrás de la pantalla convencional que 
deforma los caracteres, disfraza las pasiones y 
pone un velo sobre el destino. 
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¿Qué piensa Austria ? Esta cs una de las pre- 
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guntas más difíciles que puedan formularse en la 
hora presente. La diplomacia de los austro-hún- 
garos es un acertijo, un juego enigmático que 
atormenta el cerebro de la humanidad. Por todos 
lados, se ve la mano cautelosa del conde de Tisza, 
araña diabólica y velluda que teje sobre el vasto 
imperio las redes sutiles de su política. Leyendo 
la Gazette de Lausanne, que deja entrever algu- 
nas de las intenciones de Austria, uno comprende 
que Francisco José se ha dado perfecta cuenta 
del papel de víctima que está representando bas- 
tante á gusto del monarca prusiano. La gran ver- 
dad es que Austria se considera vencida y que de- 
sea hacer la paz antes que perder su superioridad 
militar contra Italia. La política húngara resulta el 
único punto misterioso, la única mancha que se 
extiende sobre el mapa del imperio. Es necesario 
obrar antes que todo se llene de sombras. « He- 
mos sido llevados á una emboscada por Prusia, 
exclama un profesor austriaco en la Gazette de 
Lauzanne. Debemos romper nuestra solidaridad 
con esa nación y firmar la paz sin el consenti- 
miento de Berlín. La gran Alemania soñada por 
Bismarck, quiere fundarse á costa nuestra ». Este 
es un axioma. Triunfante Prusia, empleará las 
ventajas de su victoria para sojuzgar mejor á su 
aliada de ayer. En caso de derrota, el kaiser dis- 
pondría libremente del territorio austriaco para 
satisfacer á sus enemigos y conservar así la inte- 
gridad de sus dominios. « No nos queda otra re- 
solución, agrega el mismo profesor, que la paz 
por separado y el abandono de Prusia. Nuestra 
existencia está amenazada, cualesquiera que sea 
el resultado de esta guerra. Nuestro deber, pues, 
está en retirarnos ». Por otra parte, Austria cree 
á su manera en la gran Alemania. Pero no está 
de acuerdo con Bismarck en que la hegemonía 
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sobre los pueblos germanos de la Europa central 
deba pertenecer á Prusia. Ella hace valer sus de- 
rechos históricos, el viejo pangermanismo de los 
Hohenstauffen y de Rodolfo de Hapsburgo, la ne- 
cesidad de reconstruir, bajo la bóveda austriaca, 
la monarquía casi universal de Carlos V. ¿Qué re- 
presentan los pobres reyes prusianos, descedien- 
tes de rudos aventureros, cazadores de jabalíes 
en los desiertos de Pomerania? La verdadera 
grandeza germánica pertenece á Austria. ¿ Cómo 
es posible que deba humillarse ante Prusia una 
nación que todavia no ha renunciado á sus dere- 
chos? Mientras los emperadores alemanes de la 
Edad Media combatian contra los progresos de la 
barbarie asiática, Prusia estaba en manos de se- 
ñores feudales que vivían del pillaje. Estos rudos 
dominadores se encerraban en sus castillos como 
bestias hurañas. Carecian de ideales. No salían 
más que para perseguir á las fieras ó desvalijar á 
los mercaderes. En aquella época, Prusia no pen- 
saba en Sedán ni Austria en Sadowa. « Si Prusia 
se debilitase, dice el profesor, nosotros podría- 
mos reconquistar nuesta antigua preponderancia, 
sin preocuparnos de esa política oriental en la 
cual hemos despilfarrado nuestras mejores fuerzas 
durante treinta años». Pero aquí no paran los 
cálculos austriacos. A fin de que los pueblos bal- 
cánicos se arrojen contra Italia, impidiendo que 
esta potencia sea la dueña del Adriático, Austria 
abandonará Albanía á Servia y Montenegro. «< En- 
tonces, añade con ironía el informante de la (q- 
zette de Lauzanne, sería demasiado tarde para 
Italia. Ya no podría salir de su « neutralidad ame- 
nazadora » sin encontrarse frente á Austria y á 
toda la coalición ». Lo más curioso de estas reve- 
laciones es su espíritu fino, inquieto, chispeante 
de períidia. Después de la paz, Austria buscará 
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la alianza con Rusia. Le permitirá que se apodere: 
de Costantinopla y que despedace á Turquía. En 
cambio, el imperio de Francisco José conservaría 
la Galitzia, la Bucovina y la Transylvania. Hay que 
tener en cuenta que, dentro de estas combinacio- 
nes, Rumanía seria sacrificada por la misma Ru- 
sia, cuyos intereses en los Balcanes podrían ser 
molestados por una potencia poderosa. «Italia, 
Rumania y Bulgaria, burladas en sus ambiciones, 
tendrían que verse con Grecia y Servia, que bus- 
carian apoyo en nosotros y en Rusia. La monar- 
quía austriaca, de carácter profundamente pací- 
fico, se reconstituiria en detrimento de la Prusia 
militarista y conquistaría todo el imperio germá- 
nico para bien de la Europa y la humanidad... > 
Aquí termina el hombre público austriaco. La 
Gazette de Lauzanne no nos dice su nombre. 
Pero, debajo de la toga del profesor, se adivina 
un alma penetrante, maquiavélica, que no aban- 
dona sus sueños de hegemonía austriaca. A pesar 
suyo, es muy probable que todo eso no sean más 
que frases delirantes. Guillermo ha puesto la es- 
pada sobre la garganta del emperador austriaco. 
La punta de su acero ya toca la carne decrépita 
del soberano. Al menor movimiento de rebeldía, 
el sable prusiano desgarrará el imperio; vere- 
mos derrumbarse el castillo sombrío y quimérico 
de los discípulos de Tisza. No hay remedio para 
el mal que amenaza á la monarquía bicéfala. 
Austria no deberá conformarse con su papel de 
víctima. Cuanto más teatralidad consiga dará 
su tragedia íntima, más moverá la ternura y la 
compasión del amo implacable que la envilece, 
la desangra, la hostiga, y que juega tranquila= 
mente con su destino, 
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Alemania no pierde de vista á su antigua 
aliada. Con una tenacidad digna de mejor pro- 
vecho, espía todos los movimientos de Italia, 
acecha sus menores gestos. Cuando la paz hacía 
suponer un intercambio de profundos afectos 
entre las dos naciones, Alemania desparramaba 
por la península una nube de artistas, enamora- 
dos de las bellezas eternas, un enjambre de 
viajeros que demostraban ruidosamente su en- 
tusiasmo hipócrita por las obras maestras. No 
se exagera cuando se afirma que el turismo ger- 
mánico en Italia estaba compuesto de espías en 
más de sus dos terceras partes. Con el pretexto 
de tomar las ruínas del foro romano ó del acue- 
ducto de Claudio, los agentes del servicio secre- 
to colocaban sus caballetes en cualquier sitio. 
De esta manera, conseguían su objeto sin ser 
molestados. Nadie se hubiera imaginado que 
esos «artistas » levantaban la planimetría mill- 
tar de la región. Mediante este procedimiento 
ingenioso, el departamento secreto de Berlin ha 
loyrado apoderarse de datos vitales, de informa- 
ciones importantes. Pero los teutones no se 
contentan con un conocimiento detallado de las 
costas, de los puertos, de las ciudades y de to- 
dos los puntos estratégicos de la campaña. Van 
mucho más lejos; una vez terminada su obra, 
la pulen primorosamente, la cincelan, la retocan, 
como si fuese un relicario de oro. En el espio- 
naje debe encontrarse también la perfección 
irreductible y abstracta de todos los sistemas 
germánicos. Ahora que el choque entre los pue- 
blos es una realidad desgarradora, Alemania no 
quiere abandonar completamente la tarea que 
había comenzado con bastante éxito. Italia se 
vuelve á llenar de viajeros sospechosos, que ya 
no se disfrazan de artistas, sino que emplean un 
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método de trabajo más agresivo, una técnica 
más desenfadada. Días pasados, cerca de Nápo- 
les, fueron detenidos tres sujetos er cuyas ropas 
se encontraron las pruebas indiscutibles de su 
oficio. En Trípoli, en casa de una alemana, la 
señora Seleweiekert, fué secuestrado un depó- 
sito de armas por las autoridades italianas. Pero 
más curioso fué lo que ocurrió en la estación 
Trastavere, donde fueron detenidos dos alema- 
nes sospechosos. Uno de ellos, llamado Thomas 
Ashby, confesó que tenía en su poder todos los 
planos de la costa tirrena, de Civitavecciria, de 
Orvieto, de Tuscania, de Bolsena... Estas no- 
ticias no han causado en Italia ningún asombro. 
¿Qué quiere decir esto? La opinión pública ita- 
llana nunca se forjó ilusiones respecto de los 
propósitos de Alemania. Del mismo modo, Gui- 
llermo lí se dió cuenta de que Italia era un es- 
torbo para una campaña de agresión; los hom- 
bres públicos alemanes estaban convencidos de 
que la nación latina no se convertiria en un 
instrumento pasivo de la política imperialista. 
Un profesor berlinés de derecho internacional 
asegura « que los tratados no tendrán más valor 
en lo sucesivo, después de la interpretación da- 
da por Italia al pacto de la triple alianza. » ¿ Aca- 
so entiende el profesor alemán que la violación 
de la soberanía de Bélgica es una prueba sobre 
el valor de los tratados? Nada de eso. Se ha 
estado jugando con las palabras y con la liber- 
tad de los pueblos débiles. No obstante, Italia 
ha cumplido con su deber. En un momento de 
extravio pudo haber acompañado á Alemania, 
rompiendo con toda la grandeza de su historia. 
Pero la gran nacionalidad se ha mantenido digna 
de su pasado y de su destino. Lo que más ha he- 
rido el sentimiento germánico, lo que más ha 
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molestado el amor propio de los tudescos, es 
que la neutralidad de Italia equivale á declarar 
oficialmente que á Alemania no le asiste ninguna 
razón en el conflicto. De ahí los deseos de ven- 
ganza. Según declaraciones de la prensa fran- 
cesa, los planes del estado mayor consisten en 
atacar á Italia después de violar el territorio sui- 
zo. Así lo hace suponer, por otra parte, la con- 
centración de numerosas tropas bávaras y aus- 
triacas en las proximidades de la frontera helvé- 
tica. Es claro que nadie sabe nada, que todo 
son suposiciones y palabras. « Alemania no se 
sentirá feliz hasta el momento en que Italia tam- 
bién reciba su castigo », dice una revista militar 
de Berlin. Lo que hay de cierto es que los germa- 
nos no se conforman con su papel de agresores, 
apareciendo como los causantes del desastre, vién- 
dose desautorizados por su propia aliada. Hasta 
ahora han tratado de disimular sus apetitos. Pe- 
ro ya no pueden contener un solo minuto la 
violencia de sus pasiones. Después de los espías, 
marcharán los cañones. A toda costa, quieren 
aplastar la cultura de una raza formidable, es- 
trellarse contra el peñón itálico, chocar contra 
la roca vigilante que desafió durante treinta si- 
glos la tempestad de los pueblos huraños, de 
las tribus salvajes, venciendo á fuerza de luz, 
dominando á fuerza de ideas, conquistando el 
mundo con los relámpagos de su genio latino. 
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El heroismo de los hermanos Garibaldi, muer- 
tos sobre las trincheras del Argonne, ha resu- 
citado en Francia viejos recuerdos melancólicos. 
Hay una parte en en la historia de la epopeya 
yaribaldina que aparece velada por las tristezas 
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de la ingratitud. Cuando en 1870 Garibaldi com- 
batió contra los alemanes, todavia era poco co- 
nocido en Francia. Más aún. Su presencia des- 
pertó envidias y sospechas. Terminada la guerra, 
el austero cruzado del derecho fué electo di- 
putado por varios departamentos franceses. 
Como creyó oportuno declinar la elección, su 
renuncia cayó en medio de un silencio frio y 
hostil. Garibaldi quiso explicar su actitud. No 
se le dejó hablar. Un dimitente no podia hacer 
uso de la palabra, Las tribunas protestaron y 
fueron desalojadas. Pero cuando en otra sesión 
se quiso discutir la elegibilidad de Garibaldi, 
las iras de Víctor Hugo, el patriarca de la al- 
tivez francesa, se descargaron sobre toda la 
asamblea. «Nadie ha salido en defensa de 
Francia, exclamó. Ni un rey, ni un estado, 
nadie, hecha excepción de un hombre. ¿Y qué 
llevaba este hombre? Una espada, la espada 
que había ya libertado un pueblo y que podía 
salvar á otro. Yo no quiero herir la suscep- 
tibilidad de nadie; pero os aseguro que, entre 
los generales que han combatido por Francia, 
Garibaldi ha sido el único que no fué ven- 
cido ». Estas palabras produjeron un torbellino 
de golpes y de alaridos. « Vuestro héroe es un 
comparsa de melodrama! », gritó un diputado. 
Pero Victor Hugo no aceptó explicaciones. Arrojó 
su renuncia con desprecio. ¿Quién es capaz 
de apagar los estallidos del genio? Víctor Hugo 
era el espíritu más alto de su raza, la voz épica 
de su siglo, Esa voz tronó en el universo y re- 
novó los ideales de una centuria. Las nos 
del profeta no se levantaron más que para con: 
sagrar, sus labios no se movieron más que para 
crear ó para maldecir. Dentro de su tiempo, 
Víctor Hugor vivía en la eternidad y jugaba 
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con ella. Garibaldi no habría encontrado nada 
mejor para su pedestal que ese fragmento des- 
prendido de la Légende des siécles. Gran parte 
de su gloria está hecha con el bronce inven- 
cible donde el poeta esculpió sus versos inol- 
vidables. Desde aquellos días atroces, llenos 
de inquietudes y de verglienzas, la opinión 
cambió por completo. El nombre de Garibaldi 
floreció en el seno de la veneración, se abrió 
al encanto místico del entusiasmo. Francia se 
llenó de monumentos. En Dijón y en París 
se mantuvo viva la llama del recuerdo. De 
los santuarios donde se velaban las armas glo- 
riosas y donde se conservaba el culto de las 
tradiciones libertadoras, escapó la figura del 
guerrero y voló por todo el planeta. Inglaterra, 
nación de historia caballeresca, hizo de Gari- 
baldi su héroe favorito. La ciencia le tributó 
sus más altos juicios, la literatura le brindó 
sus mejores páginas. Hall Caine, ilustre escri- 
tor británico, lo llama « el gran caballero errante 
de la libertad ». Hasta en la Rusia autócrata 

en la Alemania rigida, la silueta de este Qul- 
jote sublime ha evocado la pasión rebelde de la 
muchedumbre, su odio dormido, su fuerza cons- 
ciente. Ahora que el tiempo se desgrana, día 
á día, y que otras doctrinas sustituyen á los 
viejos principios, los ideales de reparación hu- 
mana todavía no han sido renovados. El resur- 
gimiento garibaldino quiere decir que aún hay 
opresión y tiranía. Mientras exista la injusticia so- 
bre la tierra, Garibaldi no perderá su actualidad. 
Sus sueños de fraternidad universal no han mucr- 
to; sobreviven en sus descendientes. Encarnados 
en la nueva generación latina, palpitan con la 
angustia de la hora presente, fundando su anti- 
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gua experiencia saludable sobre las torres de 
nuestro edificio vacilante. 
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« Nada es eterno en este mundo, ni las ene- 
mistades ni las alíanzas ». En esta frase de 
Crispi se advierte un pequeño destello de me- 
lancolía. Después de haber creado su absurdo 
«equilibrio europeo », buscando el apoyo mili- 
tar de los grandes imperios contrales, el ilustre 
hombre público debió haber sentido la extraña 
inquietud del espiritu que trabaja con una ar- 
cilla áspera á la mano que quiere doblegarla 
y rebelde al molde que pretende darle su forma. 
Hace cuatrocientos años, un gran maestro de 
la sutileza y de la perfidia, aconsejaba á los - 
principes el no aventurarse á estampar la firma 
al pie de un tratado que no contase antes con 
las simpatías de la muchedumbre. El jete de 
estado, es cierto, puede obligar al pueblo á 
marchar contra lo que ama. Pero el fracaso más 
desesperado corona siempre estos extravios do- 
lorosos de la imprevisión. Maquiavelo no diva- 
gaba, no divagó nunca; fué uno de los teóricos 
de la política que jamás equivocó el camino. 
Saavedra Fajardo, doctrinario español que tam- 
bién conocía su oficio, apareció un siglo más 
tarde para predicar las mismas ideas sobre las 
alianzas de los monarcas. Almas gemelas, el 
italiano y el español tienen, sin embargo, una 
técnica distinta. Maquiavelo daba consejos á 
César Borgia; Saavedra Fajardo escribía para 
Felipe IV. El italiano sabía penetrar en la carne 
como un espina de metal; el español empuñaba 
la espada con brios, atacaba de filo, meneaba 
mandobles, convencía á garrotazos. Saavedra 
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Fajardo, embajador de reyes, había vivido mu- 
cho tiempo en Italia y en Alemania. Si es cierto 
que aprendió á pensar en el país latino, trajo 
en cambio de la tierra germánica su formida- 
ble método de combaie. Pero tanto el español 
como el italiano, cantaron en diferente tono la 
misma verdad. Se trata de un principio eterno, 
interpretado según los gusto de dos épocas. A 
través del tiempo, resultan siempre victoriosos 
los postulados de la naturaleza humana. La ac- 
titud reciente de Italia, arrastrada á una alianza 
que no podrá cumplir sin traicionarse, da la 
razón á Maquiavelo, cuya sonrisa mefistofélica 
se dibuja todavia en el infinito de la historia. 
En Courte Chaussé, sobre las trincheras del 
Argonne, un regimiento italiano acaba de regar 
con sangre las praderas calcinadas por el fuego 
de los obuses, acaba de dejar más de doscientos 
cadáveres tendidos para siempre sobre la tierra. 
Los enemigos no pudieron tomar un solo pri- 
sionero. Dignos de su historia, los ¡italianos se 
hicieron matar antes que rendirse. En medío de 
una tempestad de truenos, de un huracán de 
plomo, los hijos de Italia rechazaron á bayone- 
tazos regimientos enteros, arrasaron los para- 
petos, limpiaron las trincheras, se mostraron á 
la altura de aquellos legendarios piamonteses del 
general La Marmora, soldados de hierro frente 
á los muros de Sebastopol, fortalezas de carne 
frente á los cañones eslavos. No se sabe si 
ltalia intervendrá militarmente cn favor de la 
causa que defienden los aliados. Pero lo que 
puede asegurarse es que jamás tomará las armas 
para apoyar la acción imperialista da los ger- 
manos. Enviando sus ejércitos al flanco de un 
ejército austriaco, Italia se deshonraría, se sul- 
cldaria en la opinión de los hombres libres de 
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todas las razas, extirparia deliberadamente los 
órganos de su virilidad nacional. (1) No hay dique 
humano que pueda contener las grandes ver- 
dades del universo. La filosofía política del si- 
glo XVI, es la única filosofía capaz de abrirse 
camino, porque sus principios son tan fatales é 
irremediables como la ley de la gravitación. El 
siglo XVI calcula y prevé; su doctrina sobre el 
estado es una geometría. Veremos triunfar de 
nuevo los estallidos del sentimiento italiano. 
Como los héroes de la antigua Roma, que mo- 
jaban su acero en la sangre de sus parientes 
sacrificados, Ricciotti Garibaldi ha acariciado so- 
bre el cadáver de su hijo el recuerdo de la 
venganza. A su alrededor, un pueblo enorme 
ha llenado el aire de rugidos y de juramentos. 
Italia tiene ya los dados en la mano. Pero no 
vacila ante la suerte ni ante la partida en que va 
á jugarse su destino. El telón de la muerte se 
llena de sombras olvidadas; sobre su fondo lí- 
vido aparecen figuras brumosas y lejanas. Se 
diría que todo el heroismo anónimo de la unidad 
italiana, se encarnase de nuevo en el presente, 
que todo un pasado glorioso se volcase sobre 
esta hora de angustias, y que toda una historia 
de grandezas volviese á vivir en ese cortinado 
sombrio donde la eternidad refleja sus sueños 
solitarios. ; 
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Pocas cosas tan chocantes como ver á un 
iesuita vestir la camiseta roja y convertirse en 
brioso capitán de garibaldinos. Pocas cosas tan 


(1) Estas páginas fueron escritas antes de la intervención de 
Italia en la lucha. 
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extrañas como ver á uno de estos cruzados de 
la reacción que abandona su compañia, llena de 
misterios convencionales y de reservas terribles, 
para ceñir la espada de los libertadores y abra- 
zar la bandera escarlata de los legionarios, En 
el mes de Julio de 1914, el padre Rivet era pro- 
fesor de derecho canónico en la universidad gre- 
goriana de Roma. El decreto de movilización lo 
sorprendió en plena tarea eclesiástica. Pero no 
le fué dado á Rivet vacilar un solo minuto. Se 
dirigió á Francia, y allí cambió su traje de reli- 
gioso por el uniforme del soldado. Habiendo in- 
gresado como teniente del primer regimiento 
extranjero, Rivet fué ascendido á capitán sobre 
el campo de batalla. Luego el jesuita se puso la 
blusa legendaria de los Garibaldi, y esta es la 
hora en que combate con los voluntarios italia- 
nos junto á las asperezas trágicas del Argonne. (1) 
He aquí á un hijo de San Ignacio luchando por 
ideales opuestos á los de su orden. Uno lo con- 
cibe como la tradición nos ha pintado á los je- 
suitas, aves de rapiña que quieren volar más 
allá de lo establecido por aquellas famosas 
« Constituciones » que pusieron tanta irritación 
y tanto encanto en el alma del cardenal Guid- 
diccione. No nos imaginamos ningún miembro 
de la fantástica compañía de Jesús, sin pensar 
en el perfil de buitre de su creador. Un jesuita 
debe tener ojos sombrios, nariz afilada y pene- 
trante, labios inquisidores, Su fisonomía debe ser 
acariciadora y severa, sensual y disciplinada. En 
el fondo, la compañía de Jesús es un militarismo 
del espíritu, una voluptuosidad organizada para 
el despojo. Antes de ser santo, Ignacio de Lo- 


(1) La legión garibaldina fué disuelta por el goblerno francéa 
para evitar complicaciones con la Italia neutral, 
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yola fué militar y calavera. Conoció todas las 
estratagemas licenciosas de los cortesanos y to- 
das las durezas hirientes de la guerra, Fué sol- 
dado con el duque de Nájera. En la heroica 
Pamplona sitiada por las tropas de Francisco l, 
una bala de cañón le destrozó las piernas. Pero 
su inteligencia escrutadora era un engranaje en 
marcha que pasaba por encima de los dioses y 
de los hombres. Y su espíritu, enriquecido por 
una experiencia tormentosa, pudo modelar la 
más amarga concepción del destino humano. San 
Ignacio es el investigador que confía sus secre- 
tos después de un juramento solemne, el alqui- 
mista que desdeña la popularidad y el renombre, 
pero que sabe guardar avaramente el resultado 
de sus descubrimientos. Sus tesoros están ocul- 
tos detrás de gruesas paredes de hierro, y los 
cerebros que han podido tocar sus manos, tie- 
nen ya el frío torniquete que les impedirá esta- 
llar á la luz. Los fundamentos de la doctrina 
jesuíta son una moral, una metafísica, una psi- 
cología, todo un sistema filosófico del universo. 
Nadie como San Ignacio ha comprendido los ca- 
prichos dolorosos de la naturaleza humana. Sus 
pensamientos son tan flexibles, sus raciocinios 
son tan finos, que podemos manejarlos á nues- 
tro antojo sin necesidad de quebrarlos. Sus dog- 
mas son tan sutiles como el aire que se abre á 
nuestro paso sin hacer el vacío. La substancia 
mental con que ha trabajado el gran maestre de 
la orden, puede servir para plasmar las figuras 
más contradictorias. Este jesuita rojo, egrimien- 
do la espada garibaldina, resultará una extrava- 
gancia para todos menos para sí mismo. El padre 
Rivet cumple con los designios de su compañía, 
pelea para la mayor gloria de Dios. El arrogante 
capitán de voluntarios está convencido de que á 
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Dios le disgusta el triunfo de la violencia sobre 
la libertad, la victoria de la fuerza sobre el de- 
recho. Para los jesuitas, lo importante es el 
punto de vista. Se roba á las viudas ricas «ad 
majorem Dei gloriam »; se asesina, como Ravai- 
llac, para agradar al Señor, La cuestión es que 
la divinidad quede satisfecha. Aunque no exis- 
tan las pruebas de la alegría de Dios, basta la fe 
para suponerla y para crearla, De esta manera, 
pueden caber ahí todas las sugestiones nobles 
y todos los pensamientos malvados, Al conocer 
a actitud del padre Rivet, los afiliados á la sa- 
grada compañía se encogerán de hombros. La 
ciencia que han bebido á pequeños sorbos, les 
ha enseñado á ser tolerantes entre sí, Rueda 
que gira eternamente, círculo máximo, línea que 
no tiene principio ni fin, el jesuitismo es la nube 
que rodea al planeta, el anillo de Saturno hecho 
con cerebros diabólicos, con ojos desconfiados, 
que realizan sondajes en el alma humana y que 
penetran perversamente todas las intimidades 
del hombre. 


— 281 — 


CAPÍTULO XXI 


EL SOLDADO ALEMÁN — UN SACERDOTE DE 
LA VIOLENCIA—LAS IDEAS DEL GENERAL 
VON BERNHARDI — LA MORAL DE LA RAPIÑA 
—SATURNALES SANGRIENTAS — LA PALABRA 
DE STAMMLER, 


Entre los escritores franceses empieza á pro- 
ducir admiración la disciplina exacta y formi- 
dable del sodado germano. Ayer era Maurice 
* Barrés quien entonaba un himno á esa heroica 
juventud alemana que, codo con codo, segada 
por la metralla, marchaba cantando á la muerte. 
Hoy es André Lichtemberger, quien comenta 
una carta de Martín-Saint Léon donde se pone 
en evidencia el vigor incansable de los ejér- 
citos que quieren aplastar á Francia. «< Tene- 
mos adversarios de primera fuerza, dice el co- 
rresponsal. Es preciso haber estado en el frente 
y haber conversado con los oficiales de línea 
para darse cuenta de la extraordinaria prepa- 
ración y del método superior que emplean los 
alemanes en la guerra. Esto resplandece en to- 
dos sus detalles; hasta su vigilancia es de todos 
los instantes ». En otra parte de su correspon- 
dencia, Martín-Saint Léon se detiene especial- 
mente sobre la tensión nerviosa constante que 
requiere ese esfuerzo sobrehumano realizado 
por los franceses para contener asechanzas y 
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burlar sorpresas. « Desde el principio de la 
campaña, prosigue, los alemanes han recurrido 
á mil estratagemas diversas. Simulan, por ejem- 
plo, una retirada para llevarnos hacia adelante 
y hacernos diezmar por ametralladoras disimu- 
ladas en montones de paja. Cuando ocupamos 
algunas de sus trincheras, es preciso esperar 
ataques en enfilada por medio de la fusilería, 
Ó rudos asaltos por los conductos de acceso, 
verdadero dédalo que encubre toda suerte de 
emboscadas. Sus proyectores son de una po- 
tencia notable, lo mismo que sus obuses. En 
el juego de la guerra son maestros ». En una 
prosa seca y concisa, hecha á martillazos, el 
escritor reconoce que los ejércitos teutones 
están formados por el primer soldado del mundo. 
Ya son numerosos los franceses que han hecho 
iguales declaraciones. Pero de estas premisas, 
se obtienen resultados lógicos espantosos. Como 
si existiese un compromiso tácito, todos se re- 
fieren á la batalla del Marne, donde los sol- 
dados de Joffre rechazaron á las primeras tro- 
pas del planeta. Hay una penetrante voluptuo- 
sidad en escarbar el recuerdo de estas hazañas. 
Parece que todas las energias del pueblo se 
concentraran en ese arranque supremo de la 
raza que se levanta para vencer lo que se 
creía invencible. Un razonamiento suave y re- 
confortante fluye de esta capacidad moral para 
dominar las fuerzas ciegas del destino. ¿Qué 
puesto debe ocupar en la historia un ejército 
que ha vencido á tales soldados? junto á las 
márgenes del Aisne, en la larga línea que se 
axtiende de Bélgica á Alsacia, los dos mons- 
truos se acechan pacientemente Ó se hostigan 
sin descanso; tratan de dividirse, de penetrarse, 
de quebrarse. Los generales se empeñan en des- 
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cubrir secretos, movimientos, astucias. Se sabe 
que el soldado tudesco es una máquina mara- 
villosa y temible, á la cual no hay que tocarle 
más que algunos resortes para que haga pro- 
digios. Detener esta violencia con base geo- 
métrica, ha sido la obra del militarismo repu- 
blicano. Por lo pronto, se ha paralizado la 
ofensiva alemana, y no está lejos el momento 
en que los ejércitos de la democracia puedan 
marchar hacia adelante. Se trata de fundir la 
energía de tropas superiores, de deshacer las 
combinaciones de la casualidad. Es necesario 
que el alud inmenso, con fuerza propia, con 
conciencia propia, quede convertido en un me- 
canismo descompuesto. Decir que el soldado 
alemán es enemigo de poco empuje, equivale 
á declarar que la victoria resulta una empresa 
fácil. Sin verdadero sacrificio, sin heroismo, el 
triunfo es una campana muda, resulta hecho 
con un metal sin sonoridad. Los escuadrones 
germánicos han llegado oportunamente para 
dignificar ese momento de la historia humana, 
para dar su voz al clarín potente de todo un 
siglo. No extraña ya el ver como los escritores 
franceses detienen su pluma, atónitos y admi- 
rados, ante la gigantesca organización militar 
de los hombres del norte. De esta manera, el 
esfuerzo galo tiene su sanción. Raza generosa, 
que regó con su sangre libertadora los campos 
de Europa, tiene hoy más que nunca la segu- 
ridad de vencer, la certidumbre de cubrirse de 
gloria rechazando al ejército más disciplinado 
de la tierra. Francia sabe que los errores se 
expían en el silencio, que las menores faltas 
se purgan por sí solas. La filosofía indostánica 
nos enseña que se paga el mal que se hace 
aún inconscientemente. La moral busca su equi- 
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tibrio como las aguas. Todavía las penas son 
más terribles cuando esta moral tiene funda- 
mentos científicos y se orienta en el sentido 
de la nacionalidad. Por eso, Francia marcha 
tranquila. Reconoce la fuerza arrogante, la so- 
berbia del enemigo, pero un misterioso instinto 
le dice que esa fuerza se apoya en el vacío, 
que esta soberbia no tiene impulsos subjetivos, 
y que todo debe perecer por falta de ideales. 
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Después del emperador, el general Von Ber- 
nhardi es hoy tal vez uno de los alemanes más 
célebres. Distinguido oficial de caballería, repu- 
tado táctico y autorizado escritor en materia mi- 
litar, su libro A/emania y la próxima guerra 
se aparta del profesionalismo técnico para cons- 
truir, en un plano de vigorosas abstracciones, 
la teoría filosófica de la presente conflagración. 
Ha bastado este solo volumen impresionante, 
casi profético, para dar á la figura de su autor 
relieves de verdadera universalidad. Von Ber- 
nhardi nos enseña que el incendio que desgarra 
actualmente las entrañas de la sociedad humana, 
no es hijo de la irreflexión ni se debe á un sim- 
ple movimiento impulsivo, La guerra obedece á 
causas más hondas; tiene sus raíces en los 
principios de una doctrina inmutable, que es tam- 
bién la religión de todo el pueblo germano, el 
cual debe su soberbio engrandecimiento al culto 
constante de la violencia dominadora. Alemania 
es el país de los hombres lógicos, de los razo- 
nadores implacables. Su método, frío y paciente, 
predica el asalto de los demás pueblos, la con- 
quista sangrienta del mundo. Las generaciones 
humanas sólo tendrán valor positivo, cuando 
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puedan ser acuñadas con el sello teutón y pue= 
dan ostentar su Made in Germany como cual- 
quier mercaderia salida de fábricas germanas. 
Los ejércitos alemanes no son más que el ins- 
trumento de una filosofía nacional; escriben á 
cañonazos los apotegmas de los nuevos siste- 
mas morales. Cada acto tudesco, por más in- 
quietante que sea, tiene su doctrina teórica que 
lo explica perfectamente. La guerra se hace 
desde los templos, desde las universidades, des- 
de los mostradores, desde los centros industria- 
les, desde los laboratorios. Decía Treitschke, 
que «Dios hará que la guerra se repita siempre 
como un medicamento drástico para la raza hu- 
mana». Por su parte, los industriales y comer- 
ciantes, como Witting, afirman que solamente un 
gran ejército puede hacer la prosperidad eco- 
nómica de Alemania. Noventa sabios y profeso- 
res acaban de dirigir un manifiesto al mundo, 
declarando que «la ciencia alemana, para sub- 
sistir y progresar, necesita del militarismo ». Más 
ocurrente todavía fué el internacionalista Sten- 
gel, gran admirador de la cultura médica, quien 
declaró que la guerra era necesaria, « porque 
había hecho dar grandes pasos á la cirujía ». 
Luego, el mismo profesor agregaba que «es pre- 
ferible gastar dinero en armamentos, que en 
objetos de lujo, automóviles superfluos y otras 
sensualidades ». Como premio á sus declaracio- 
nes, Guillermo Il designó á Stengel para que 
lo representase en la última conferencia paci- 
fista de La Haya, en la seguridad de que no 
traicionaría las Verdaderas idealidades del impe- 
rialismo. Pero nadie, como el general Bernhardi, 
ha sabido definir más claramente la ética gue- 
rrera de Alemania. En un estilo musculoso y 
fuerte, rasgado á veces por fexpresiones ardien- 
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tes, verdaderos giros latinos, que revelan el ori- 
gen meridional del autor, Von Bernhardi ha cons- 
truído, con substancia eterna, el armazón doc- 
trinario de un conflicto bélico, que se presentaría 
á los tres años justos, como la solución teórica 
del gran problema de la omnipotencia germana. 
Bismarck no andaba equivocado cuando dijo que 
la guerra era la industria que mejor resultado 
había dado á Alemania. Imitando al monarca de 
rapiña que despedazó á Polonia y sojuzgó á Si- 
lesia, Bismarck amputó á Dinamarca, humilló á 
Austria y sometió dos provincias francesas al 
régimen brutal de la autoridad militar. Es claro 
que, sin ese culto fanático á las soluciones san- 
grientas, Prusia nunca hubiera conseguido for- 
mar la unidad imperial ni preparar la grandeza 
de Alemania. Psicológicamente, analizando la 
evolución social del pensamiento germano, se 
explica esta ferviente adoración del ejército, se 
comprende esta loca divinización de los famosos 
cañones de sitio, popularizados en cartulinas 
como si fuesen imágenes piadosas. Von Ber- 
nhardi no ha hecho otra cosa que dar forma brl- 
lante al sentimiento religioso de la destrucción, 
convirtiéndose en el sacerdote de la violencia 
organizada, en el apóstol de la civilización puri- 
ficuda por el fuego, en el profeta rojo de esta 
tempestad hierro que pulveriza en un solo se- 
gundo todas las ilusiones seculares de la frater- 
nidad universal, 
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Las ideas de Von Bernhardi son las ideas de 
Alemania expresadas con un vigor desconocido, 
El autor de Alemania y la próxima guerra ha 
puesto allí toda su fuerza mental, toda su auda- 
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cia consciente, toda su sinceridad demoledora. 
Su doctrina no puede ser más terrible. El pueblo 
alemán debe alcanzar la supremacía en el mun- 
do, abriéndose paso á sangre y fuego, « y sin 
preocuparse de los derechos de los demás pue- 
blos ». En estas simples líneas, se lee la condena 
de Bélgica. Debe acabarse de una vez con la 
mísera existencia de las naciones pequeñas. Von 
Bernhardi no se detiene á contemplar el efecto 
de su pensamiento. Prosigue su camino con una 
lógica espantosa. « Nosotros reclamamos ahora 
nuestra parte en el dominio de este mundo ». 
La paz es una planta maléfica y disolvente, pues- 
to que los deberes peculiares del pueblo alemán 
deben cumplirse por medio de la fuerza militar. 
«Es de desearse que la conquista se efectúe 
por los métodos de la guerra y no por los de 
la paz, Silesia no habría tenido el mismo valor 
para los prusianos, si el gran Federico la hubiera 
adquirido por la adjudicación de un tribunal de 
arbitraje » ... Von Bernhardi juega risueñamen- 
te con los pacifistas, pero no vacila én arañar- 
los con sus garras de acero. « Sentimos con irre- 
sistible fuerza la orgullosa convicción de que 
la importancia de Alemania en el desenvolvi- 
miento total de la raza humana, es, más que 
grande, suprema ». Para germanizar al planeta, 
no hay otro medio que aplicarle la tea incen- 
diaria. El escritor se irrita cuando piensa que 
todavía existen soñadores, « La tentativa de abo- 
lir la guerra, no sólo es inmoral é indigna de 
la humanidad, sino que es una tentativa de des- 
pojar á los hombres de su más alto atributo, 
que es el derecho de exponer la vida material 
en defensa de un objeto ideal. El pueblo ale- 
mán debe persuadirse de que el sostenimiento 
de la paz no es, ni puede ser jamás, el obje- 
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tivo de su política» En otra parte de su libro, 
Von Bernhardi parece atraído por la concep- 
ción darwinista de las conflagraciones huma- 
nas. «La guerra, dice, es una necesidad bioló- 
gica de la mayor importancia, un elemento re- 
gulador en la “vida de la humanidad, elemento 
que no puede ser suprimido, ya que sin él la 
especie experimentaría un enfermizo desarrollo, 
excluyente de todo adelanto de la raza, y por lo 
mismo, de toda civilización efectiva ». El gene- 
ral consigue dar más precisión á su pensamien- 
to, y agrega que la guerra es algo más que una 
necesidad biológica. Ella es el derecho supre- 
mo. «La disputa respecto de qué lado se halla 
el derecho, se decide por medio de la acción 
armada. La guerra da la solución biológicamente 
justa, puesto que esa solución reposa en la ver- 
dadera naturaleza de las cosas». Además, para 
Von Bernhardi, la guerra es una enseñanza de 
moral, una lección que debe aprenderse y que 
constituye un alto progreso espiritual y civil» 
lizador. Los germanos deben sacar de las lla- 
mas todo el provecho posible. En esa hornalla 
rojiza se funde el terrible metal del poderío teu- 
tónico. Aplastada Francia, hundida Inglaterra, 
¿no se tratará, acuso, de modelar el mundo co- 
mo si fuese de arcilla? < Sólo entonces, exclama 
Von Bernhardi, habremos cumplido con nues- 
tros grandes deberes del futuro, nos habremos 
desarrollado como potencia mundial, y habre: 
mos marcado á una gran parte de la humanidad 
con el sello del espiritu germánico ». He aquí, 
resumida en pocas palabras, toda la doctrina de 
violencia proclamada por los maestros teóricos 
del imperialismo. Las máximas de la expansión 
militar, predicadas sin tregua desde los altos 
centros de la cultura universitaria, se han fil- 
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trado silenciosamonte en el pueblo hasta crear 
un sistema metafísico para uso exclusivo de la 
nación alemana. Para dar una idea de la fuerza 
casi orgánica con que ha sido aceptada esa cons- 
trucción ideológica, basta afirmar que una in- 
mensa mayoría de socialistas, después de votar 
los créditos de guerra, aplaudió la violación 
de la neutralidad de Bélgica como una circuns- 
tancia imperiosa y fatal de la tendencia im- 
perialista de los germanos. Es desconocer á 
Alemania pensar que puedan prosperar ideas de 
traición, propósitos contrarios á los verdaderos 
intereses del imperio. Donde el internacionalis- 
mo, desde el tiempo de Marx, no existe más 
que como un fantasma convencional, Von Ber- 
nhardi resulta un simbolo victorioso. Contrade- 
cirlo, sería suicidarse. Esas ideas están identi- 
ficadas con la nación. Von Bernhardi y Alema- 
nia son una misma cosa. Voluntad fuerte, cerebro 
de una franqueza resuelta, bien se ha ganado 
el insigne teorizador la fama estrepitosa que hoy 
rodea su claro nombre, casi italiano, suave, sin 
asperezas, que parece, sin embargo, sentirse muy 
á gusto en medio de las trabajosas desinencias 
góticas, grabadas por los rudos hombres del 
norte... 
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Dentro del sistema de rapiña internacional 
proclamado por Bismarck, los pueblos de mo- 
ral más honesta resultan los más vivamente 
escarnecidos. Un país que no tiene el culto de 
la rapiña y que cree en las fantasías del derecho, 
es un pais despreciable. La Inglaterra, conquistada 
por la escuela de Mánchester, sufre también la 
sátira áspera del canciller de hierro. « Ese pais 
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no entra en mis cálcujos, escribe, desde que 
ha renunciado por su propia voluntad al domi- 
nio de las islas jónicas. Una potencia que cesa 
de tomar y comienza á devolver, es una po- 
tencia agotada ». La grandeza del imperio ale- 
mán está precisamente condensada en esa úl- 
tima frase. ¿Qué quedaría de Prusia, si tuviese 
que devolver á sus legítimos dueños Alsacia- 
Lorena, Polonia, Schleswi“-Holstein? No sólo 
debió establecerse la doctrina de «conquistar 
y no devolver », sino que fué necesario armarse 
hasta los dientes para que esta máxima se hl- 
ciese efectiva. De nada sirve tomar por asalto 
á los pueblos, si antes no se cuenta con un ejér- 
cito poderoso, capaz de llevar á cabo la em- 
presa y de conservar, durante la paz, el pro- 
ducto de los despojos. Claro está que la práctica 
de violencias y de pillaje, atrajo contra Ale- 
mania las descargas de una terrible antipatía 
universal que el mismo Bismarck se complacía 
en constatar orgullosamente. No obstante, con 
su sonrisa diabólica, el canciller llamaba á los 
alsacianos y lorenenses «nuestros hermanos 
reconquistados ». El abate Wetterlé nos ha reve- 
lado la forma dulce y amable cómo los alema- 
nes trataban á sus queridos hermanos. El regalo 
no ha podido ser más terrible ni más afrentoso 
paa la dignidad de las provincias ancxionadas. 

sa lista de represiones sombrías es el mejor 
proceso que puede hacerse á la política bismarc- 
kiana. Alsacia-Lorena sufrió, bajo la bota del 
vencedor, muchos años de dictadura abominable. 
«Se expulsaba á los ciudadanos del país, dice 
Wetterlé, se ordenaban pesquisas y arrestos 
arbitrarios, se suprimian los diarios, se disol- 
vían las asociaciones. Por cualquier motivo, se 
proclamaba el estado de sitio. Se estableció 


un régimen de pasaportes, que levantó una mu- 
ralla china alrededor de las dos provincias; se 
prohibió la enseñanza del francés, no permi- 
tiéndose poner inscripciones francesas al frente 
de las casas ni aún sobre las cruces de los 
cementerios ». Luego el mismo escritor declara 
que existía la exclusión sistemática de los na- 
turales en todas las funciones públicas impor- 
tantes, listas negras de sospechosos, abusos 
policíacos, vigilancia constante, espionaje en 
todos los momentos, impedimentos para viajar 
y establecerse, explotación de la riqueza pri- 
vada por los alemanes, todo un conjunto furioso 
de extorsiones reglamentadas, metódicas, capa- 
ces de matar el más formidable de los esta- 
llidos rebeldes, Tomar y no devolver! La teoría 
de Bismarck no puede ser eterna, porque exige 
demasiado gasto de violencias. Cuarenta y cuatro 
años son bien poca cosa en la historia de un 
pueblo fuerte, que ha adoptado en sus rela- 
ciones para con los demás países la misma 
moral que Bonnot y Callemin usaban con los 
individuos. Las Memorias de Bismarck y las 
de Raymond La Science, el aventurero guillo- 
tinado, tienen pasajes que parecen escritos por 
una misma mano. Todos los teóricos de la ra- 
piña se parecen. Poco importa que unos vistan 
la blusa del apache y otros la toga del pro- 
fesor. Un ilustre universitario alemán, Emilio 
Schaffer, ha publicado varios libros donde de- 
fiende ardorosamente la legitimidad del robo 
en los pueblos invadidos. Resulta curiosa esta 
tenacidad de un pueblo de sabios empeñado en 
la tarea ingrata de de justificar la crueldad, las 
violaciones y los saqueos, antes de ser come- 
tidos. El despojo predicado como doctrina, es 
el mejor alegato contra una raza que, ni du- 
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rante un solo minuto de su historia, se aven- 
turó á sacrificarse por el derecho de los demás, 
por la verdad, por la justicia, por ninguna de 
esas quimeras vacilantes que hacen amable la 
vida de los hombres. Al ser egoistas, los teu- 
tones han sido también monstruosamente prác- 
ticos. Pero <aún cuando el egoísmo sea la ley 
de la naturaleza entera, no ha de ser por eso 
la ley de la humanidad », escribió Brunetitre. 
Es verdad que únicamente triunfan los indi- 
viduos que sólo piensan en sí mismos, así como 
las naciones que no tienen escrúpulos para rea- 
lizar el mal. Basta ser fuerte para obtener la 
victoria. La moralidad es un estorbo, un lazo 
maldito que paralizará nuestra acción, que nos 
trabará las piernas y nos ligará los brazos. Hasta 
el momento presente, no han triunfado más que 
los sistemas de rapiña internacional. Aunque la 
humanidad crea en la justicia, la violencia no 
se pregunta si está acompañada de la razón 
cuando quiere imponer sus caprichos. La buena 
causa no vence si no tiene cañones. De la 
misma manera, el hombre honrado que cae cn 
manos de bandoleros, perecerá irremediable- 
mente, será asesinado y despojado, mientras no 
guarde un revólver en el bolsillo. Jesús cra un 
ser incompleto porque no sabía defenderse, La 
justicia no basta cuando se es debil. Y somos 
tan torpes, que nos hallamos dedicados hace 
siglos á la tarea hipócrita de engañarnos á nos- 
otros mismos con fulsas ideas de bondad, mien- 
tras se mancilla el derecho, se hunden los stie- 
ños redentores y naufragan todas las ilusiones 
morales. 
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El teniente Otto Wahrheit acaba de entrar al 
hospital militar de Munich, arrastrado por dos 
enfermeros. Es un hermoso gigante bávaro, de 
miembros elásticos, anchas espaldas y puños 
sólidos. Su apostura fuerte y timida, sus cabe- 
llos revueltos, sus mejillas frescas y encarnadas, 
le dan un aire de severa dulzura, de gracia 
infantil. Los ojos de Otto están cubiertos por 
una venda que le llega hasta la mitad de la 
frente. Parece un Eros monstruoso, tallado so- 
bre mármol rosa, un Eros sin flechas ni car- 
caj, grave y triste, que hubiese escapado del 
mundo perseguido por la amargura del desen- 
canto. Un médico pequeño, rechoncho, con 
barba rojiza, se acerca al militar y le arranca 
el trapo blanco. De todos los pechos sale un 
grito de horror. Aquel rostro no tiene ojos. No 
“se ven más que dos agujeros negros, dos ór- 
bitas llenas de sombra, con párpados arruga- 
-dos, aplastados, que caen hacia adentro como 
sorbidos por el vacío. Los cascos de granada 
han hecho brotar de la horrible oquedad lágri- 
mas rojas que se han secado sobre los pómulos. 
Pedazos de piel sanguinolenta se amontonan 
á los bordes de la herida sombría, como los ba- 
saltos alrededor de un cráter. El médico se ha 
inclinado cuidadosamente sobre las llagas y ha 
extraído los pequeños fragmentos de metal; 
después ha lavado las cavernas, ha higienizado 
la nueva morada de la noche. Pero cuando dos 
algodones, al través de los cuales se iba filtran- 
do la sangre, ocuparon el sitio de los ojos, aque- 
la muchedumbre hospitalizada, toda aquella 
carne del dolor, sintió el espasmo de la risa, la 
necesidad de burlarse de esa máscara rígida, 
inexpresiva, balbuciente, donde el sufrimiento 
había puesto un sello de estupidez cómica y 
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desesperada. Los heridos muerden las sábanas 
para no estallar, se sienten acometidos por un 
temblor histérico, estremecidos por un hipo cor- 
tante, que no sale afuera, pero que les roe las 
entrañas. Frente á ese espectro ridiculo y trá- 
gico, nos sentimos humillados después de ha- 
ber reído. He ahí el carnaval de 1915. Momo 
llega sin ojos, con paso vacilante, tanteando el 
suelo con un bastón. Sus vestidos desgarra- 
dos, parecen sudarios con hedor á tumbas; 
sus cascabeles suenan á vértebras entrechoca- 
das. Su rostro lívido está embadurnado de san- 
gre, y todo su aspecto es pesado y fúnebre. Él 
nos hará avergonzar de nuestra repentina ale- 
gría sin motivo. Al fin de cuentas, Otto Wah- 
rheit ha infundido á nuestras saturnales el es- 
piritu de su infortunio inquietante. Enseñar dos 
algodones enrojecidos en lugar de ojos, no es 
espectáculo de todos los días. Otto tiene un 
bonito disfraz. Su familia seguramente no va 
á reconocerle. El militar ha vuelto de la bata- 
lla con una careta distinta de la que había lle- 
vado. ¿Acaso Otto pudo haberse dado á cono- 
cer antes mejor que ahora? Los ojos son dos 
bolillas diabólicas que saben traicionar nuestro 
pensamiento, dos espejos que deforman las imá- 
genes de nuestra conciencia, que falsifican los 
rayos de nuestra sinceridad. Esos puntos des 
lumbrantes, que nos fascinan y que nos per- 
turban, han sido hechos para mentirnos, para 
engañarnos entre lágrimas y sonrisas. Mercu- 
tio, el personaje de Shakespeare, se dis- 
fraza para: una noche de aventuras, excla- 
mando filosóficamente: «Una máscara sobre 
otra». ¿Quién puede saber lo que se ocul- 
ta detrás de esas membranas brillantes y hú- 
medas, bajo esos músculos flojos, dóciles, plás- 
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ticos, que toman todas las actitudes de la sere- 
nidad y de la pasión? La inteligencia no hace 
más que pulir nuestra hipocresía, dar brillo á 
los enigmas de nuestra vida interior. Nada 
más torpe que querer descifrar al hombre por 
una mueca Ó por una mirada, Después de 
matar á sus enemigos, Benvenuto Cellini se 
presentaba ante el santo padre con una son- 
risa de piedad. Pero si esto no era suficien- 
te para Clemente VII, el artista desnudaba sus 
duros ojos de diamante; un botón de capa 
pluvial, pequeño y frágil, lleno de maravillas 
cinceladas, bastaba siempre para conquistar el 
perdón de los crímenes. Los italianos del re- 
nacimiento nos enseñaron á enmascarar nues. 
tras ideas, á poner un disfraz á nuestros afec- 
tos. Para esa sutil filosofía, el hombre sincero 
es una llaga que no cicatriza más que para 
morir, el amor es una farsa sin desenlace, la 
virtud un contrato que puede rescindirse to- 
dos los días y el compañerismo una complicidad. 
Por todas partes farsantes, prevaricadores y 
malvados, Nuestras saturnales no tienen pare- 
cido en los siglos. Al estallar de esta risa 
macabra, Larra batiría palmas. En el rodar in- 
cesante de las centurias, habría encontrado por 
fin una pizca de bestialided sincera. Es claro, 
Larra era un romántico. Buscaba en los libros 
el medio histórico donde hubiera podido vivir 
á su antojo. Defendía así las inclinaciones de 
su corazón, los intereses de su alma. Ultimo 
representante del negro pesimismo español, sur- 
cado por relámpagos y sarcasmos, él había com- 
prendido, como Mercutio, al empezar su correría 
nocturna, que es inútil añadir más acentos pe- 
nosos á la mascarada eterna de nuestra vida. 
Por eso, el monstruo ciego nos estremece, nos 
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obliga á reir y á llorar, cuando asoma á lo 
lejos su rostro sangriento y nos hace guiños 
con sus ojos vacíos... 
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El ilustre Stammler, profesor de la Universi- 
dad de Halle, uno de los más sutiles metafísicos 
del derecho, ha visto con dolor fracasar en cinco 
minutos la idealidad moral de toda su vida. Siendo 
Stammler el menos prusiano de los filósofos del 
imperio, es acaso el más alemán de todos. Por 
razonamiento y por doctrina, resulta hijo directo 
de la gran escuela de soñadores que hizo la grán- 
deza intelectual de la vieja Alemania de Goethe, 
de Kant y de Fichte. No obstante ser miembro 
de un poderoso imperio, su culto por la fuerza 
dominadora es muy relativo. Stammler cree en 
el bien, en la justicia, en el derecho; tiene las 
virtudes patriarcales de los nlemanes del tiempo 
de Carlos V. Para él, el derecho es una voluntad 
soberana, enlazante, inviolable, la única fuerza 
constructiva capaz de organizar las demás ideas 
de bondad No es posible disciplinar nuestro uni- 
verso moral sin poseer antes la noción de nues- 
tras necesidades legítimas. El patriotismo de 
Stammiler es ardiente, pero le impide odiar á 
los enemigos, Una discreta filosofía le hace 
triunfar sobre todas las cosas. «En su propia 
casa, escribe Demófilo de Buen, nos reuníamos 
con frecuencia para tratar y discutir cuestiones 
jurídicas, y allí todos, sin distinción de nacionali- 
dades, éramos acogidos con benevolencia, escu- 
chados y atendidos. Un día antes de estallar la 
guerra, nos reunimos también. Éramos, á lo que 
recuerdo, tres rusos, un holandés, dos españoles 
y cinco ó seis alemanes. La conflasración euro- 


, — 297 — 
pea aparecía como inevitable; en los rosiros de 
todos notábase hondísima preocupación. De los 
asistentes habrían de encontrarse, tal vez, algunos 
frente á frente en el campo de batalla; Stammler 
sabía que dos de sus hijos partirían para la guerra. 
Y sin embargo, no se habló una palabra del con- 
flicto. Se desvió discretamente una conversación 
que hubiera podido resultar enojosa. En la reu- 
nión reinó una extremada y verdadera cordialidad. 
Y á la salida, el maestro tuvo para todos una pa- 
labra afectuosa ». La moral de Staminler debió 
sufrir un rudo golpe, cuando el canciller formuló 
ante el parlamento sus declaraciones monstruo- 
- sas. Aunque las ideas del pensador hubiesen es- 
tado dotadas de una prodigíosa elasticidad, jamás 
hubieran alcanzado á cubrir ni á justificar seme- 
jantes violencias. «Al día siguiente, agrega el 
mismo escritor, nos dió Stammler la última clase 
de Filosofía del Derecho del semestre. Le escu- 
chaba también un numeroso auditorio internacio- 
nal. Era ya en momentos crueles; la guerra no 
podía evitarse; el fantasma de la desolación des- 
plegaba sus alas inmensas sobre todos los cora- 
zones. Y hubo un momento conmovedor, que 
nuncá olvidaré en mi vida. Stammler nos hablaba 
de su fe en que la historia del mundo es un pro- 
greso hacia la justicia. Todos lo oíamos con un 
religioso silencio. De pronto notamos que su ros- 
tro daba señales de una emoción intensa. Con su 
palabra maravillosa — Stammler es uno de los más 
- grandes oradores que pueden oirse — nos descri- 
bía la amenaza de estos momentos terribles, en 
que el hombre se convierte en lobo del hombre, 
viniendo á tambalear sus ilusiones de una mar- 
cha eterna hacia el bien. Y el filósofo que ha es- 
crito unos libros profundos y tríos, persiguiendo 
el hilo sutil de los razonamientos, vertió, emocio- 
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nado, unas lágrimas amargas, que no le dejaron 
articular sus últimas palabras ». Puede ser que 
Stammler haya sentido la misma angustia que 
Eucken, el pensador convencido de que sólo Ale- 
mania lucha por el ideal en contra de los intereses 
materiales. Acaso sienta su vanidad intelectual 
terriblemente herida, el disgusto altivo del hom- 
bre que ve caer sus ideas á la nada, como si fue- 
sen las hojas muertas de un árbol vigoroso que 
habrá de estallar más tarde en otros brotes y en 
nuevos retoños. Pero en la Alemania contempo- 
ránea, Stammler resulta algo más que un contra- 
sentido. Es un tumor infeccioso, que ya habría 
sido operado si lo hubiesen creido capaz de inco- 
modar. Nada significa Stammler frente á los cul- 
tores de la fuerza sangrienta. ¿Quién es el filó- 
sofo de Halle ante un Treitchske ó un Von Ber- 
nhardi? Mientras dura la guerra, bajo el azote 
fatal del fuego, Stammler modifica su cerebro, 
transforma sus doctrinas. No se puede vivir en 
Alemania sin el pensamiento prusianizado. Así lo 
entendieron Hellwold, Mommsen, Ranke y el mis- 
mo Marx. El concepto materialista de la fuerza no 
se impone á nadie; penetra en el espíritu en forma 
de idcalizaciones encantadores. La conciencia 
más rebelde empieza por abrazar espontánca- 
mente ese mundo ático de la violencia y termina 
aceptando todas sus consecuencias materiales. 
De la abstracción á la realidad hay tendido un 
puente admirable de deducciones lógicas. Y á 
Stammler, no le quedará otro recurso que pa- 
sar por allí. 


CAPÍTULO XXIIL 


« RUSIA ES LA NADA,,.» —LA AURORA ROJA — 
LOS RIVALES — NUEVAS LEYENDAS -— LAS ÚL- 
TIMAS CORTESANAS — EL SENDERO DE LOS 
MUERTOS — PAUL SARRAIL— FIN, 


«Rusia es la nada », escribía secamente Bis- 
marck al terminar los apuntes después de su 
misión á San Petersburgo. En tiempos de Gor- 
schakoff, una retórica sonora y amenazante ha- 
bía hecho de Rusia el país fantástico, aterrador, 
en cuyos campos se sembraban bayonetas como 
si fuese trigo, y se plataban cañones en lugar 
de árboles. Pero el canciller de hierro, cuando 
tuvo en sus manos el secreto de tantas ilusio- 
nes, no vaciló en desacreditar por todos los 
medios posibles un prestigio hecho sólo de pa- 


“labras brillantes. De ahí que Alemanía haya 


dedicado preferente atención á sus operaciones 
militares en la frontera occidental. Mientras á 
Francia había enviado al principio cincuenta cuer- 
pos deejército, en Rusiano mantenía más que quin- 
ce. Tanto el estado mayor germánico como sus 
principales teóricos de la guerra, han vuelto sus 
ojos hacia el ejército francés, el único enemigo 
respetable de la integridad alemana, la única 
fuerza capaz de desafiar con éxito el poder 
militar de Guillermo ll. Basta leer á cualquiera 
de los tratadistas tudescos para convencerse 
de que Rusia no desempeña ningún papel en 
el balance de las posibilidades militares. Todo 
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el inmenso imperio de los zares ha sido en- 
vuelto en el más olimpico de los desprecios. 
No importa que los ejércitos germanos y aus- 
triacos no hayan llegado todavía al mismo co- 
razón de la estepa. A lo largo de los enormes 
frentes del Vístula, Wartha, Czenstokowa, Cra- 
covia, Bug, Dniester, Narew, Cárpatos, la suerte 
de las armas no se decide definitivamente por 
niguno de los dos bandos. Caprichosa y vo- 
luble, con debilidades de cortesana, la victoria 
ha otorgado á todo el mundo sus favores fáciles. 
Pero todo ello ha sido conseguido á costa de 
matanzas abominables. En Galitzia y en la Po- 
lonia oriental, llanuras encharcadas de rojo, 
cauces por donde corre más sangre que agua, 
señalan el pasaje de los vencedores. Heridos 
en su amor propio, los alemanes han mandado 
á la muerte más cuerpos de ejército. Casi todos 
sus hombres han sido devorados por el desierto 
ruso. «Lo que está pasando en Francia, es- 
cribe un observador, resulta juego de niños com- 
arado con el horror de la campaña oriental. 
za humanidad quedará aterrada cuando conozca 
los detalles de esa espantosa carnicería ». Na-* 
poleón contradijo duramente al canciller de 
hierro cuando afirmó que dentro de cien años 
la Europa sería cosaca 6 republicana. Fino psi- 
cólogo, el vencedor de Austerlitz se había ba- 
ñado más de una vez en la imensidad del mar 
eslavo, conocía sus punzadas secretas y frías. 
El mismo emperador repetía que, para que un 
ruso dejase de hacer daño, había que matarlo 
rimero y empujarlo después de muerto... Mi- 
lones de bárbaros, legiones de mogoles y de 
tártaros, naufragaron en Rusia cuando intentaron 
tocarla, « Rusia es la nada»... La nada y el 
infinito son una misma cosa. No hay fuerza 
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más poderosa que aquella que no tiene límites, 
El tiempo, que también es la nada, dispersa 
los siglos como si fuesen granos de arena, 
derrumba y aplasta generaciones enteras. Den- 
tro del espacio, que también es la nada, cabe 
todo el universo, juuitamente con nuestras mi- 
serias y con nuestris heroismos. Frente á la 
nada todo se desvanece. Ante ella se secan 
los planetas, y los astros quedan convertidos 
en espectros helados. El imperio de Augusto 
vive un solo minuto, y la gloria estruendosa 
de Alejandro apenas si suena como un casca- 
beleo moribundo. Rusia es la nada! ¿Acaso 
Bismarck creyó que Alemania disponía de algún 
sortilegio para desafiar á lo que no puede de- 
safiarse? Conforme van llegando los cuerpos 
de ejército, Rusia se los traga como si se hu- 
biese transtormado en monstruo insaciable. Por 
más grande que sea la ración humana, la es- 
tepa nunca estará satisfecha. En la cena trá- 
gica de 1812, Rusia se comió un ejército de 
seiscientos mil hombres. De poco vale una or- 
ganización militar perfecta, si hemos de luchar 
contra el infinito. Esta invasión á la nada es 
tan insensata como una carga de caballería al 
océano. Rusia es sagrada en la imponente so- 
ledad que la defiende. de toda agresión. Mata 
con solo mirar, fulmina con solo cruzarse de 
brazos. Los dardos del invasor chocan contra 
la piedra de la esfinge y caen al suelo en 
forma de semillas malditas. Pero, sin alterar el 
silencio que rodea la noche blanca de los en- 
sueños eslavos, los rondadores melancólicos ba- 
jarán de las aldeas incendiadas, de las cabañas 
escondidas en cuevas salvajes, para señalar so- 
bre la nieve llena de cadáveres, el rastro do- 
loroso de los fugitivos. 
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El principe Kropotkine ha predicho para des- 
pués de una conflagración europea, el punto 
inicial de un gran movimiento revolucionario 
que daría al traste con todas las instituciones 
consagradas por la historia jurídica de los pue- 
blos. Por otra parte, los centros más influyen- 
tes del sindicalismo internacional organizado, 
han esparcido por el mundo, en vísperas de la 
* declaratoria de guerra, la nueva augural de 
las redenciones definitivas. Se ha afirmado re- 
sueltamente que la revolución social será una 
consecuencia directa de la postración del es- 
píritu militar en las multitudes debilitadas y 
desangradas por continuos cataclismos guerre- 
ros. Bastará un simple contacto para provocar 
el enorme estallido. Y henos aquí de nuevo 
frente á la aurora roja de los grandes soñadores 
rebeldes, frente al parasitismo y al proletariado, 
las dos fuerzas históricas que disputan terrible= 
mente su soberanía en el seno de la sociedad 
humana. Las muchedumbres parecen cansadas 
de devorarse á sí mismas. Absorbidas al través 
del tiempo por el poder militar, absoluto y todo- 
poderoso, han heredado la fatiga secular de la 
matanza y con ella el sentimiento abominable 
de su servilismo. Nuestra historia no es hasta el 
presente más que la historía de nuestra propia 
abdicación como hombres. Nos hemos enlodado 
eternamente en las más bajas humillaciones 
hacia los idolos solitarios y voraces que disponen 
á su antojo de nuestra especie. Se explica que 
Nietzsche tuviese tanto desprecio por los hom- 
bres, cuando fué capaz de admitir la sumisión 
perpetua hacia los seres que constitufan la su- 
prema expresión de la fuerza. No tenía en cuen- 
ta aquel E paradojal espíritu, que la ener- 
gía de los grandes dominadores no es la suya 
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propia, sino que se hace con la esclavitud del 
pueblo; el tumor infeccioso será tanto más fuerte 
y más lozano cuanto mayor sea la debilidad del 
paciente. El verdadero superhombre es el que 
devuelve á la humanidad sus derechos y no el 
que se los arrebata. De nada vale que haya 
pueblos libres, abiertos á todos los ideales que 
ennoblecen nuestra condición humana, si exis- 
ten todavía emperadores que pueden destruir- 
los, disponiendo en su provecho de la voluntad 
de millones de esclavos. Y en pleno fracaso de 
todos los sueños de regeneración y solidaridad, 
sólo resta á los grandes luchadores el recurso 


- supremo y trágico del desgarramiento. El fa- 


moso príncipe ruso, desde su retiro de Londres, 
irguiendo su blanca y tranquila cabeza de octo- 
genario, se ha levantado para profetizarnos la 
aurora sangrienta, la guerra atroz y sin cuartel 
á la injusticia de los poderosos. El anciano pa- 
triarca espera sereno. No quiere morir sin que 
sus pupilas apagadas revivan en los reflejos del 
incendio final de nuestro planeta ardiendo por 
sus dos hemisferios, 
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En la interminable línea de Francia, cuyas 
alas tocan en Bélgica y Alsacia, en el frente 
inmenso donde combaten seis millones de hom- 
bres, las cosas se han dispuesto de tal manera, 
que cada general francés tiene su rival alemán. 
Nadie hubiera sospechado que esta guerra tu- 
viese su parte de duelo cientifico. Todo jefe 
es un intelectual que calcula, todo estado ma- 
yor es una asamblea de cerebros que piensan, 
que organizan el movimiento de las tropas y 
que preparan la victoria de sus teorías. El campo 
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es un inmenso anfiteatro, un aula de crítica, una 
escuela de experimentación, donde los genera- 
les aplican sus doctrinas y refutan á cañonazos, 
á golpes geométricos, los errores del adver- 
sario. Con su triunfo de la Fére-Champenoise, 
por ejemplo, Foch demostró que sus ideas so- 
bre el ataque de grandes vanguardia no eran 
equivocadas. De la misma manera, se com- 
probó que las afirmaciones de Moltke respecto 
de la acumulación de grandes masas y de la 
ofensiva en filas cerradas, no tienen valor al- 
guno cuando se trata de luchar contra un sis- 
tema complejo de trincheras y fortificaciones. 
Tenemos, frente á frente, dos modalidades opues- 
tas, dos temperamentos distintos. De un lado 
vemos el pesado estado mayor germánico, con 
el emperador y el general Falkenhayn á la ca- 
beza. De la otra parte está Joffre, gencralísimo, 
y Foch, jefe de los ejércitos del norte. Todo 
ese cuerpo de generales tiene la característica 
del genio francés; es ágil, sereno, reflexivo. 
Luego viene el núcleo de los grandes jefes que 
cruzan su espada con el rival y que están en 
contacto con el fuego. La guerra de topos á 
la que estamos asistiendo, ha sido organizada 
en una forma maravillosa. Empezando por el 
extremo norte, del lado de Nieuport, vemos á 
D'Urbal erguirse frente al duque de Wurtem- 
berg, En La Basste, el mariscal French se en- 
tiende con el principe de Baviera. Desde Ma- 
ricourt hasta Le Quesnoy, pasando por el Somme, 
los generales Maud'huy y Castelnau contienen 
el avance y desbaratan los planes del ejército 
de Von Biilow. En Solssons, las tropas de Von 
Kluck chocan contra los soldados franceses de 
Maunoury. Por las proximidades de Kelms, el 
general Franchet D'Esperey tiene como enc- 
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migo al famoso Von Heeringen, destructor de 
la catedral. Del lado de Perthes, Langle 
de Cary mantiene en constante jaque á los 
ejércitos del general Von Einem. Un poco más 
lejos, sobre el Argonne implacable y fantástico, 
el ilustre Sarrail, ya cubierto de gloria, sigue 
marchando siempre metro á metro, pulgada á 
pulgada, sobre las trincheras del general Von 
Strantz, mientras que en los Vosgos solitarios, 
llenos de nieve y erizados de rocas salvajes, 
los cazadores azules de Dubail, en lucha con. 
tra los infantes de Von Demling, preparan cargas 
resplandecientes ó maquinan sorpresas terribles. 
Cada soldado tiene su contrario, como cada ge- 
neral. Los brazos y los cerebros poseen su 
equivalencia en el campo opuesto. Alemania 


presenta un puñado de príncipes soberbios y: 


de rústicos ennoblecidos en sus abuelos. En 
cambio, los generales galos son simples bur- 
gueses sin historia, simples aldeanos dignifi- 
cados por el estudio, sin más blasones que su 
cultura ni más aristocracia que su talento. Las 
grandes tradiciones militares de Francia no vis- 
ten el manto de armiño; nacen del fondo obs- 
curo de la muchedumbre y prosperan junto al 
aliento tibio del pueblo. Hasta bajo el mismo 
imperio napoleónico, vemos á los mariscales 
mezclarse con las cortes europeas y tutear á 
los monarcas. ¿Y quiénes eran esos humildes 
jefes victoriosos? Más hubiera valido no escar- 
bar su pasado. Junot, estudiante de leyes, fra- 
casa en la jurisprudencia y se ciñe un sable. 
Murat empieza su carrera como mozo de cuadra, 
y llega á ser un maestro en la caballería, antes 
de colocar en su frente la corona de Nápoles. 
Ney fué tan buen tonelero como estratega. En 
cuanto á Massena, sus tareas de contrabandista 
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no le impidieron más tarde prender de su pecho 
las insignias de duque de Rívoli y de principe 
de Essling. La revolución francesa, en su ironía 
desorbitada, creó todas estas maravillas. Hizo 
reyes de descamisados y formó redentores de 
bandidos. Pero hoy, como ayer, el esfuerzo mag- 
nífico del soldado francés no se ha perdido en 
las arenas frías y estériles de la suerte. Domi- 
nador sobre las fuerzas del tiempo y de la 
fortuna, no reposa sus armas ni cuelga su es- 
cudo, sino después de haber tocado su ideal. 
En ambos bandos, sobre las dos líneas majes- 
tuosas y crepitantes, los enemigos se sienten 
dignos de sus antepasados, se ven á la altura 
de las sombras «gloriosas que han dejado 
detrás. La fuerza histórica que impulsa á los 
unos contra los otros, es inferior á la voluntad 
que duerme en el espiritu de cada soldado. Aun 
cuando se quemen junto á los taludes de tierra 
húmeda, aun cuando empapen el campo con 
oleadas rojas, aun cuando la carne ensangren- 
tada forme montañas, los rivales no dejarán de 
admirarse, y sus cargas rabiosas, y sus dianas 
frenéticas, parecerán viriles abrazos mezclados 
con himnos fraternales. 
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Sobre cada soldado, sobre cada general, empie- 
zan á circular tradiciones inverosímiles, leyendas 
monstruosas. La imaginación del pueblo se pa- 
rece á un templo tapizado de espejos, á una casa 
llena de ecos y de resonancias; los hechos más 
simples de la vida entran allí para repetirse, agran- 
darse, dividirse, transformarse en mil figuras ra- 
ras, en mil ruidos fantásticos. Pero lo más curioso, 
es que estas visiones caprichosas de la multitud, 
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se deforman también bajo el lente investigador de 
los eruditos. Los historiadores no se dedican más 
que á explicar lo imposible, á justificar el delirio 
colectivo. No sería extraño que, dentro de medio 
siglo, alguna escuela de sabios se empeñase en 
demostrarnos que Hindenburg desciende de Aqui- 
les, y que Joffre es la última encarnación de Es- 
partaco. Locuras mucho más absurdas, han sido 
admitidas como realidades indiscutibles. Se ha 
hablado de una ciencia solemne, repleta de lógica, . 
rebosante de buen sentido. Se nos ha hecho 
creer en una crítica histórica, fría y pedantesca, 
que pronuncia fallos inapelables. Sin embargo, la 
crítica histórica no ha conseguido destruirlo que 
se proponía; ella ha fracasado, porque, á su vez, 
nos resulta una conseja de construcciones siste- 
máticas y de deducciones abstractas. Apenas si 
ha logrado empañar con su aliento húmedo el 
cristal de la fantasia popular. Nerón continúa 
siendo todavía el incendiario de Roma; el éxtasis 
de Antonio y de Cleopatra no ha sido interrum- 
pido; y el Belisario, ciego y andrajoso, sigue aún 
pidiendo limosna con su hijo en brazos, .. No hay 
que quitarle á la historia su parte de invención 
artística. El profesor Croiset, del Instituto de 
Francia, nos dice en su libro sobre las demo- 
cracias antiguas, que querer hacer de la histo- 
ria una ciencia vigorosa, es negarle el derecho 
de existir. Él cree, como Renan y como Chal- 
lemel - Lacour, que lo único que hay allí de cien- 
tífico, es la voluntad de investigar la verdad, el 
espíritu de método crítico, el esfuerzo para des- 
cubrir bien los hechos, para establecer analogías 
é inducciones. El temperamento de la historia es 
puramente ideológico y reconstructivo. Por tanto, 
el historiador debe tener más de artista que de 
hombre de ciencia, debe ser un cerebro capaz 
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de intuición, capaz de formularse hipótesis, capaz, 
de adivinación subjetiva. «Es preciso confesar, 
agrega el profesor Croiset, que la historia sólo 
es una semiciencia. La imagen que ella se pro- 
pone reproducir de la realidad, es una creación 
artística fundada en datos imperfectos ». La gue- 
rra actual parece un tablero de contradicciones, 
un lienzo donde se dibujan todas las extravagan- 
cias y todas las miserias del hombre. Las menti- 
ras que hoy ruedan por el mundo, servirán á los 
investigadores del porvenir para penetrar el es- 
tado de espíritu de un continente, para desnudar 
la conciencia de una época. Todo será aprove- 
chado en el futuro. Al edificar la verdad, nos ser- 
viremos del polvo de los muertos y de la huma- 
reda de las granadas. Agregaremos á nuestra 
obra algunos resplandores de ese sol de invierno 
que parece oro viejo, dándole así un tínte de 
respeto, poniéndole una nota melancólica y grave. 
Lo tenue, lo impalpable, lo sutil, no escapará á 
nuestro terrible análisis. Daremos con todas la 
gradaciones del error, con todos los matices de 
la certidumbre. La historia es un paseo en el 
espacio y en el tiempo. Tanto más quedarenos 
fascinados y atónitos, cuanto que seamos ca- 
paces de deslumbrarnos haciendo resucitar las 
maravillas del pasado. Pintar en todo su vigor 
un escenario desaparecido, es vivirlo de nuevo. 
Sienkiewicz nos descorre el velo de los mis- 
terios romanos; Flaubert nos hace entrar en 
las intimidades de Cartago; Anatole France nos 
pasea por los páramos de la Tebaida, salpica- 
dos de cenobitas, y nos descubre las voluptuo- 
sidades de Alejandría, poblada de cortesanas. 
Esos hombres han rascado el papel dentro de 
un gabinete seco y austero. La pluma sin oro- 
peles se parece al bastón rústico del hechl- 
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cero, que hace surgir de la nada paraísos so- 
berbios y ciudades encantadas. Lo más grande 
de la historia es aquella parte donde he- 
mos puesto más de nuestra propia alme. Las 
nueyas leyendas prosperarán siempre que nuestro 
mecanismo interior les infunda su vida misma, 
su aliento creador, ese soplo potente y eterno 
como el espiritu que ha -sabido modelarlo y que 
ha podido señalarle su ruta. 


Ae 


Las correspondencias de París nos dicen que 
la gran ciudad parece haberse vaciado de cor- 
tesanas, parece haberse secado en su vida frí. 
vola, en su encanto voluptuoso. El perfil austero 
de la defensa militar ha borrado las huellas ama- 
bles de la hetairas. Han desaparecido las damas 
elegantes que ofrecían al viajero, juntamente 
con sus cuerpos sensuales, la belleza inagotable 
de su espiritualidad. En los hospitales, junto al 
lecho de los heridos, absortas en el dolor de los 
agonizantes, las pobres mujeres pecadoras se 
rehabilitan de una larga existencia de angustias 
y de perversiones Ellas son acaso las últimas 
cortesanas. Ahora sus manos sonrosadas limpian 
heridas inmundas, sus ojos suaves, sin lágrimas, 
ven excrecencias repugnaates, y los labios que 
antes se ofrecían por dinero, se posan tierna- 
mente sobre el rostro blanco de los moribundos, 
sobre las frentes abrillantadas por el sudor he: 
lado de la muerte Bien han pagado con ese 
inmenso sacrificio, el descrédito con que enlo- 
daron las grandes virtudes de la mujer francesa. 
El extranjero juzgaba á Francia por sus corte- 
sanas. Sin haber penetrado en el hogar francés, 
sacaba conclusiones terribles; después de pa- 
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sar ligeramente sobre la espuma cosmopolita 
de París, se creía dueño de todos los secretos 
de la raza, Para el extranjero, la Francia misma 
era una enorme cocota que le daba todos sus 
placeres, que lo llenaba de besos, pero que le 
desvalijaba los bolsillos, No importa que las 
cortesanas, además de sus caricias, ofreciesen 
también el tesoro de su alma inviolada. La opi- 
nión siempre será la misma. Los rudos extran- 
jeros, inaccesibles á la sutileza maravillosa de 
los galos, no entienden nada de refinamientos 
psíquicos, ni de la cultura moral que los siglos 
han amontonado en la viejas sociedades de 
Europa. Ellos no piensan más que en goces bes- 
tiales, que en los bajos apetitos disfrutados á 
costa de mucho oro, del oro que desparra- 
man á manos llenas, torpemente, después de 
haberlo arrancado al sufrimiento de varias ge: 
neraciones miserables. Con el juicio de estos 
rastacueros, con las ideas deshilvanadas de es- 
tos comerciantes enriquecidos en Asia ó en 
América, se ha formado la opinión universal so- 
bre la mujer francesa. Es claro que, con la paz, 
volverán á nacer de nuevo las bellas hetairas, 
las vagabundas resplandecientes de gracia y 
de buen humor, Igual que ayer, ellas sabrán 
hacer su oficio. Su moral no tiene dobleces; 
es tan formidablemente lógica como la de los 
profesores de Alemanía, es tan razonable como 
la moral de los médicos y de los almaceneros. 
Ellas no roban, aunque el robo represente, para 
Schaffer, indiscutibles valores éticos; ellas no 
asesinan, aunque el asesinato tenga, para Von 
der Goltz, necesarias consecuencias morales, 
Ellas no han violado ninguna ley social. Se han 
limitado simplemente á cobrar los gastos de la 
lascivía ajena. ¿ Quién sería capaz de demostrar 
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que es mucho menos moral vender una caricia 
que vender un pan ó una receta? Las cortesa- 
nas no han tenido más que cantores soberbios, 
como Flaubert, como Pierre Loiiys, como Oscar 
Wilde. Les ha faltado, sin embargo, el filósofo, 
el profesor, el doctrinario á lo Stammler, el 
hombre capaz de condensar todas esas ideas en 
fórmulas eternas é inmutables. Ese libro está 
todavia por escribirse. Y entre tanto, seguimos 
dando de comer al monstruo que se agita bajo 
nuestro cráneo, aumentando inconscientemente 
nuestro caudal de conocimiento, « Quien añade 
ciencia, añade dolor », exclama amargamente el 
Eclesiastes. No hemos vacilado en permitir que 
progrese y se engrandezca la angustia humana. 
Nuestra inteligencia es un circulo que, á me- 
dida que crece, tiene más puntos que tocan en 
el infinito. Nuestra ignorancia se agranda á me- 
dida que sabemos más. Y es en esa materia, 
que cambia y termenta eternamente, donde nos- 
otros hemos aterrado la vida, donde nos hemos 
empeñado en asegurar nuestros pasos, y donde 
nos aturdimos enloquecidos para buscar una 
salida salvadora que hemos desesperado de ha- 
llar y que tememos encontrar cerrada... 
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La conquista del Hartmannswillerkopf, ese 
pico macizo y áspero de los Vosgos, señala 
con su página de epopeya, el episodio más 
sangriento de la guerra. Á costa de uno de 
los esfuerzos más trágicos de la campaña, de- 
jando en los bejucos pedazos de carne desga- 
rrada, quedando presos como pajarillos en las 
espinas de los cactus, los francesese pudieron 
alcanzar la victoria, dominar la altura magní- 
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fica, el monte de piedra tantas veces d.seado 
y perdido en medio de la matanza atroz 
y del sufrimiento sin consuelo. Un testi- 
go ocular nos describe la última carga de los 
alpinos, carga heroica de trepadores que se 
prenden á los matorrales erizados de púas, 
que muerden las jorobas de granito barridas 
por el plomo de las ametralladaras, que se 
ocultan en los baches henchidos de podredum- 
bre, que se hunden en los negros crateres 
de las granadas y que desaparecen en las grie- 
tas llenas de Cadáveres. Los alemanes son 
dueños de la altura. Sus baterias están es 
condidas. No se ve nada, ni los fusiles, 111 
los cañones, ni las bayonetas. Sin embarg 

las posiciones están defendidas por varias 16% 
neas de fosos, de trincheras, de alambrados, 
de galerías ahuecadas con dinamita en la roca 
viva. A veces, un uniforme gris se aventura 
fuera de la cueva para rodar sobre el declive 
como una masa inerte. La lluvia arrastra Con 
violencia torbellinos de restos humanos y de 
cuerpos rígidos. En pocos momentos los torren- 
tes se inundan de lodo y de sangre, En un me- 
dio tan salvaje, cubierto por la naturaleza con 
laberintos de escondrijos, de desfiladeros, de 
abismos, el choque tiene que haber sido infer- 
nal. El soldado que nos ha trasmitido sus sen- 
saciones, se horroriza con sólo evocar st re- 
cuerdo. Quant a la Inutle sur ' Hartmannswi- 
llerkopf, elle fút terrible, dice simplemente. 
Para llegar allá arriba ha sido necesario sacrifi- 
car á casi toda una juventud, Las laderas fueron 
removidas por la artillería, y los bosques de 
inos fueron abrasados por las explosiones. | lasta 
a misma tierra, al estallar los obuses, aparecía 
herida y calcinada, El viento traía olor de in- 
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cendio y de pólvora, Todo se mezclaba con el 
vaho de la sangre caliente, el polvo de los hue- 
sos frescos, recién triturados, el apestar de car- 
nicería, el humo del sebo que se quema, de las 
piltrafas que se ennegrecen sobre los tizones. 
« Yo no recuerdo matanza más espantosa, agre- 
ga el testigo. Nada hay comparable á esto en 
la presente guerra». Más adelante explica el 
trabajo de los artilleros, « Nuestros cañones de 
220 han hecho maravillas, dice, Pero el fuego 
de los alemanes era formidable. Durante diez 
minutos permanecí tendido en el suelo y sin 
conocimiento. Pero he tenido una suerte loca. 
La granada estalló á dos pasos, muy cerca, der- 
ribándome y lanzándome, en tres saltos suce- 
sivos, á treinta metros de distancia. Mi reloj 
quedó destrozado, lo mismo que todo lo que 
llevaba en los bolsillos. Fusil y bayoneta volaron 
en mil pedazos. Mi cuerpo se llenó de contusio- 
nes, especialmente en las manos y en las rodi- 
llas. Ahora me siento un poco sordo aun cuando 
he conseguido repónerme de mis emociones ». 
Pero la tragedia alcanza su mayor intensidad 
en el camino de acceso á las fortificaciones 
enemigas. Es el sendero de los muertos. Los 
soldados se amontonan, trepan y caen con las pier- 
nas enredadas en las raíces y las manos cris- 
padas sobre los troncos. Los que vienen atrás 
empujan á los muertos, se echan encima de 
los heridos, suben sin cesar, suben siempre, con 
el acero apuntando á la cumbre. Los cadáveres 
sirven de escalera á los vivos. Y entre tanto, 
la metralla sigue rugiendo, pulverizando, abriendo 
claros en la barrera humana. Pero los franceses 
se rehacen y avanzan cantando. La Marsellesa 
da nuevos alientos, infunde nuevas esperanzas. 
En ese minuto supremo, el general alemán que 
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mandaba las fuerzas destinadas á defender el Hart- 
manswillerkopf, debe haber pensado con sor- 
presa que una raza degenerada no hubiera sido 
nunca capaz de morir con tanta grandeza. Sobre 
el sendero de los muertos, bordeado de en- 
cinas, los hombres son cortados y despedidos 
y mil pedazos. « ¡Qué horrible espectáculo, pro- 
sigue el testigo, encontrarse en medio de estos 
bosques de los cuales no queda un sólo árbol 
en pie! Hemos visto hombres volar á más de 
ciento cincuenta metros de altura. La escena 
llenaba de angustia. Colgados de las zarzas se 
veían restos humanos, brazos, piernas, sacos, 
fusiles rotos, cobertores ». He ahí un bonito árbol 
de Navidad, que ofrece al historiador sus frutos 
extraños y abominables. En medio de ese tea- 
tro de suplicio, donde los soldados, antes de 
alcanzar la victoria permanecen sin dormir du- 
rante una semana, con el arma al brazo, los 
ojos febriles y vigilantes, la vegetación de las 
zanjas enseña manchas de sangre, como flores 
malditas, y de las paredes del precipicio, cu- 
biertas de malezas, cuelgan cráneos monstruo- 
sos, pingajos de paño azul y de carne desco- 
lorida. Pero todo se va. Los triunfadores se 
encargan de limpiar el jardín satánico. No quie- 
ren vivir en contacto con harapos fúnebres, no 
desean ver contorsiones heladas ni muecas ho- 
rribles. En pocos días desaparecen hasta las pe- 
queñas gotas rosadas del cerebro que habían 
salpicado la tierra, que se habían secado y 
endurecido sobre el ocre de la montaña. Del 
sendero de los muertos, no queda ya más que 
el recuerdo. Como la llanura blanca de Rusia 
que vió los padecimientos del gran ejército, no 
conservará más que la evocación de su gran 
dolor. Hartmannswillerkopf abre una puerta al 
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corcel lírico de los poetas, al vértigo de los 
soñadores. No anidarán hamadriadas, por cierto,. 
en el hueco de sus árboles tronchados por el 
hierro de los cañones. Las leyendas de sus 
fuentes y de sus grutas, no recordarán jamás. 
teorías de ondinas fugaces y de ninfas tímidas, 
Habiendo una raza destilado allí sus lágrimas 
y enrojecido la tierra, de ese monte empapado. 
de congojas no pueden surgir más que horrores 
de ultratumba, tadiciones de aparecidos, de fan- 
tasmas delirantes, cortejos de espectros que se: 
buscarán con verdadera fiebre para perpetuar 
en el infinito todas las atrocidades de la his- 
toria. 


* 
* + 


He aquí otro meridional, otro soldado nacido 
en el sur luminoso, amamantado en la vieja Sep- 
timania llena de sol, la tierra heroica y enrique- 
cida por los siglos. Paul Sarrail vió la luz en 
Carcasona, la población legendaria del medioevo, 
la ciudad fantástica, de perfiles austeros, que en- 
seña todavía las torres del tiempo de Alarico y el 
pozo inquietante donde los reyes bárbaros, según 
la tradición, escondieron todos sus tesoros. Es- 
cenario de luchas terribles, de disputas sangrien-, 
tas entre visigodos, francos y árabes, las centu- 
rias han pasado silenciosamente sobre Carcasona, 
aligerando allí toda su carga de gloria. El viajero 
se conmueve ante tanta grandeza tranquila, frente 
á tanta placidez soberana. Nuestro espíritu se 
siente dominado por'la sugestión de una raza 
fuerte, orgullosa de sus libertades pacíficas, que 
no sabe agredir, pero que tampoco teme á la 
ofensa. El tiempo ha puesto una pátina suave so-- 
bre las durezas de ese paisaje que parece enarde- 
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cerse en orgías de luz y que durante muchos 
años se sintió regar por la sangre de los guerre- 
ros del norte. El general Sarrail se meció en la 
misma cuna de la venganza gala, respiró el mismo 
aire secular que respiraron las hordas, y pisó el 
mismo suelo que pisotearon aquellos hombres 
rudos, aquellos gigantes rubios, de ojos azules y 
barbas monstruosas, que ajustaban las armas 
sobre su piel desnuda y que se abrían paso entre 
montañas de cadáveres. Ese medio claro nos ha 
explicado al hombre. Sarrail posee la fineza pe- 
netrante del genio meridional. Su estrategia es 
delicada, brillante, reflexiva. Su maravilloso mo- 
vimiento sobre el Argonne, que dió por resultado 
la derrota de los ejércitos del Kronprinz, que- 
dará como una obra de arte en la historia militar 
de Francia. Sarrail hace belleza combatiendo. Es 
un artífice con uniforme de general. Su misma 
persona está llena de dignidad, de nobleza ama- 
ble. La política. que tanto ha contaminado al ejér- 
cito, no ha podido desarrollar en el soldado las 
pasiones salvajes, ni ha conseguido hacer pros- 
perar las virtudes ásperas que forman el armazón 
de nuestra conciencia. Hombre moderno, con 
tendencias hacia el radicalismo avanzado de los 
idealistas franceses, los deberes del ciudadano 
no han menoscabado los atributos de su altivez 
militar. Frente á los partidos políticos Óó como 
comandante del tercer cuerpo de ejército, Sarrail 
se ha mantenido el mismo hombre sobrio é inta- 
chable, Pero su delicadeza reservada esconde 
una energía prodigiosa. Sarrail sabe herir con 
gracia, Sus manos de seda ocultan músculos de 
acero y tendones de bronce. Como casi todos los 
hijos del sur de Francia, Sarrail «es gentil y arro- 
gante, según las circunstancias; pero tiene la su- 
blime testarudez de aquellos generales españoles 
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del siglo de oro, capaces de estrangular á la 
misma suerte, cuando la suerte no se atrevía á 
obedecerlos. Serrail no es, sin embargo, un ofi- 
cial de salón que sepa deslumbrar á las damas. 
Tampoco es amigo del lujo. « Los que no lo co- 
nocen, escrice un biógrafo, lo toman por un 
oso ». Descendiente de un viejo tronco católico, 
afrontó las iras implacables de su familia. Sarrail 
había cometido el sacrilegio de casarse con una 
protestante. Se vió injuriado, maldecido, deshe- 
redado. Pero ya que no podía mendigar el per- 
dón de los suyos, buscó en la línea de fuego el 
supremo consuelo. Aunque algunas compañías 
coloniales distrajeron su actividad militar, la gue- 
rra de reparación fué su gran esperanza. La es- 
peró con la noble nerviosidad con que los anti- 
guos trovadores esperaban los torneos del inge- 
nio. Un día en que estuvo á punto de perder una 
pierna, Sarrail prometió hacerse volar el cráneo 
antes que verse detenido en la carrera á que 
había consagrado su existencia. Después de haber 
transcurrido tres siglos, uno se siente trastor- 
nado al sentir en un gran general lo que Víctor 
Cousin decía de Condé. « Después no conoció 
ya más que la embriaguez pasajera de los sen- 
tidos, sobre todo la de la guerra, para la cual 
había nacido, y que era su verdadera pasión, su 
verdadera amante, su partido, su país, su rey, 
el gran objeto de su vida»... El vencedor de 
Rocroy era un profesional de la matanza. En 
cambio, Sarrail es un hombre de ideales. La 
guerra le sirve tanto para demostrar su ciencia 
militar, como la magnitud de su deber y de su 
sacrificio, Condé buscaba aturdirse con el es- 
truendo de las batallas; el triunfo constituía para 
él un delirio de su sensibilidad. Pero Sarrail 
pertenece á una escuela distinta. No conseguirá 
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“aplacar con el ruido de 'los cañones las quimeras 
de su corazón, no conseguirá ensordecer las vi- 
braciones de esa voz interior, penetrante y pro- 
funda, que domina todos los gritos del universo 
y que estalla en rugidos de cólera cuando inten- 
tamos sofocarla con nuestros gestos convencio- 


nales ó con la pedantería de nuestra ciencia sin 
finalidad. 


* 
* ok 


La fragua arde. Tiende al vacio sus lenguas 
de fuego, voraces y suplicantes. Lejos de apa- 
garse, el incendio parece recobrar más fuerzas. 
Un genio diabólico alimenta ln hoguera mons- 
truosa. Pero las llamas piden más material huma- 
no, crecen, palpitan, chisporrotean en una su- 
prema locura. La humanidad se desvanece sobre 
el metal en fusión. Las Jeneraciones se derrum- 
ban como pilas de leños ardientes. Hasta la mis- 
ma muerte se horroriza de su propia obra. 
Sobre la tierra calcinada, no quedan más que 
ruinas. La humareda, como una oleada del infl- 
nito, envuelve espectros de cañones, de caba» 
llos, de hombres... Y en el teatro de la desola- 
ción y del heroismo, donde lo eterno flaquea y 
donde lo sublime se convierte en cenizas, las 
chispas brillan como luciérnagas fantásticas, las 
brasas iluminan como estrellas errantes, mien- 
tras los ideales queridos salpican la inmensidad 
Als recuerdan la existencia del bien con su 
ejano parpadeo solitario. 
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